পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৪০৪

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

©ጫTM বিভূতি-রচনাবলী বাংলাদেশে। ভারতবর্ষেও দক্ষিণ ভারতের দক্ষিণ উপকূলের কয়েকটি স্থান ও মালাবার উপকূল ছাড়া আর কোথাও নেই। অনেকে ভাবেন চন্দ্রনাথ ছোট একটি পাহাড় হয়তো ; আসলে চন্দ্রনাথ একটি পাহাড় নয়, পাহাড়-শ্রেণী। দৈর্ঘ্যে যাট মাইলের কম নয়। পরস্পর সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত এর চারটি থাকৃ আছে, সামনের গুলি তেমন উচু নয় ; সকলের পেছনের থাকৃটির উচ্চতা গড়ে দেড় হাজার ফুট । চন্দ্রনাথ পাহাড়শ্রেণী আসলে পূর্ব হিমালয়ের একটি ক্ষুদ্র শাখা, যেমন আরাকান ইরোম বা সমগ্র উত্তরব্রহ্ম, আসাম, পার্বত্য ত্রিপুরার ছোট-বড় সকল শৈল-শ্রেণীই হিমালয়ের দক্ষিণ বা পূর্বমুখী শাখাপ্রশাখার বিভিন্ন অংশ। সেই একই নগাধিরাজ হিমালয় বিভিন্ন নামে বিভিন্ন মূর্তিতে পরব্রহ্মের বহু অবতারের মতো এসব অঞ্চলে ছড়িয়ে আছে। এদিন পাওঠাকুরের তাডার বেশিক্ষণ পাহাড়ের চূড়ায় বসা সম্ভব হল না। সন্ধ্যা হয়ে যাবে এই বনে, সারা পথে একটাও লোক নেই। সেদিন নেমে এলুম বিকেলের দিকে। ওদের সুপুরি বাগানের মধ্যে ছোট্ট চাচের আর টিনের বাড়ি, পথের ধারে পাটি-পাতার গাছ আর বেতবন । পাটিপাতার গাছ থেকে শীতল পাটি বোনা হয়—এ অঞ্চলের সর্বত্র এ গাছ বনে-জঙ্গলে দেখা যায় ; ঘন সবুজ চওড়া পাতা, অনেকটা আমাদের দেশের বন-চালতে গাছের মতো ডাল-পালার আকৃতি। সেদিন সন্ধ্যায় সুপুরি বনের মধ্যে, ছোট ঘরে এক চুপ করে বসে আছি, সামনে একটা মাটির প্রদীপ জলচে, বাইরে তারাভরা আকাশ, দূরে চন্দ্রনাথ পাহাড় শ্রেণীর কৃষ্ণ সীমারেখা। কতবার দেখেচি এমন সব সময়ে যেন মাটির পৃথিবী আর জ্যোতিলোকের গ্ৰহতারা এক হয়ে যায়—স্বপ্ন ভেঙে উঠে চাদের বাতির তলায় নিদ্রামগ্ন পৃথিবীর রূপ দেখে কতবার অবাক হয়ে গিয়েচি—থানিকট চিনি, খানিকট চিনি না একে। কি বিরাট ইঙ্গিত সমগ্র ছায়াপথের, পত্রপল্লবের মর্মরধ্বনির, শাস্ত জ্যোৎস্নালোকের ঝিল্লীমুখর নিশীথরাত্রির – পথের ধারে শুধু ওদের ডাক, বহুদূর পথ বোপে। ঘর থেকে অন্ত রকম শোনাবে, পথ থেকে অন্ত রকম। তারপর যা বলছিলুম— ঘরের মধ্যে বসে আছি, এমন সময় একটি তরুণী বধু ঘোমটা দিয়ে ঘরে ঢুকে আমার সামনে একবটি মুগের ডাল আর একটু কি গুড় রাখলেন। কোনো কথা বললেন না। আমি একটু আশ্চর্য না হয়ে পারলুম ন—হেমন্তের শিশিরা রাত্রে যুগেরুডাল-ভিজে কি রকম জলখাবার ! ভাবলুম—হয়তো এখানে এইরকমই খায়। পরের বাড়ি অতিথি, জাহার্য সম্বন্ধে নিজের মতামত এখানে চলবে না আমার। ডাল-ভিজে কিছু খেয়ে যখন বাটটা রেখে দিয়েছি, তখন