পাতা:বিভূতি রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড).djvu/১৬৩

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

Sట్రO বিভূতি-রচনাবলী —শনবি ? একদিন তোর সঙ্গে দেখা হবেই, গল্প শেষ ক'রে দিবিই জানতুম ! অপর মনে ভাবিল—তোমাদের মত বাল্যসঙ্গিনী জন্ম জন্ম যেন পাই রাণাদি । মুখে বলিল—সত্যি ? দেখি-দেখি খাতাটা ! খাতা খুলিয়া বল্যের হাতের লেখাটা দেখিয়া কৌতুক বোধ করিল। রাণীকে দেখাইয়া হাসিয়া বলিল—একটা পাতে সাতটা বানান ভুল ক’রে বসে আছি দাখো । সে এই মঙ্গলরাপিনী নারীকেই সারাজীবনদেখিয়া আসিয়াছে—এই স্নেহময়ী, কর্ণাময়ী নারীকে—হয়তো ইহা সম্ভব হইয়াছে এই জন্য যে, নারীর সঙ্গে তার পরিচয় অপকালের ও ভাসা ভাসা ধরণের বলিয়া—অপণা দু’দিনের জন্য তার ঘর করিয়াছিল—লীলার সহিত যে পরিচয় তাহা সংসারের শত সুখ দুঃখ ও সদাজাগ্রত বাথদ্বন্দ্বের মধ্য দিয়া নহে—পটেশ্বরী, রাণ দি, নিমালা, নিরদি, তেওয়ারী-বধর্ম—সবাই তাই । তাই যদি হয়, অপর দুঃখিত নয়— তাই ভালো, এই স্রোতের শেওলার মত ভাসিয়া বেড়ানো । ভবঘুরে পথিক-জীবনে সহচরসহচরীগণের যে কল্যাণপাণি ক্ষুধার সময় তাহঞ্চে অমত পরিবেশন করিয়াছে—তাহাতেই সে ধন্য, আরও দেশী মেশামেশি করিয়া তাহাদের দৰব’লতাকে আবিস্কার করিবার শখ তাহার নাই—সে যাহা পাইয়াছে, চিরকাল সে নারীর নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া থাকিবে ইহার জন্য । ‘ভাদ্রের শেষে আর একবার কলিকাতায় আসিয়া খবরের কাগজে একদিন পড়িল, ফিজিপ্রত্যাগত কয়েকজন ভারতীয় আযf্যমিশনে আসিয়া উঠিয়াছেন । তখনই সে আযf্যমিশনে গেল । নিচে কেহ নাই, জিজ্ঞাসা করিলে একজন উপরের তলায় যাইতে বলিল । ত্রিশ-বত্রিশ বৎসরের একজন যুবক হিন্দীতে তাহার আগমনের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিল। অপ বলিল—আপনারা এসেছেন শনে দেখা করতে এলাম। ফিজির সব খবর বলবেন দয়া করে ? আমার খুব ইচ্ছে সেখানে যেতে । যবেকটি একজন আয‘্যসমাজী মিশনারী । সে ইস্ট আফ্রিকা, ট্রিানডাড, মরিশস—নানা স্হানে প্রচার-কায্য করিয়াছে। অপকে ঠিকানা দিল, পোস্ট বক্স ১১৭৫, লউটোকা, ফিজি । বলিল, অযোধ্যা জেলায় আমার বাড়ি—এবার যখন ফিজি যাব একসঙ্গেই যাব । অপু যখন আয‘্যমিশন হইতে বাহির হইল, বেলা তখন সাড়ে দশটা ৷ বাসায় আসিয়া টিকিতে পারিল না। কাজল সেখানে নাই, ঘরটার সবার কাজলের সমতি, ওই জানালাতে কাজল দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া রাস্তার লোক দেখিত, দেওয়ালের ঐ পেরেকটা সে-ই পতিয়াছিল একটা টিনের ভে‘প ঝুলাইয়া রাখিত, ওই কোণটাতে টুলটার উপর বসিয়া পা দলাইয়া দলাইয়া মুড়ি খাইত—অপর যেন হফি ধরে—ঘরটাতে সত্যিই থাকা যায় না । বৈকালে খানিকটা বেড়াইল । বাকী চারশ টাকা আদায় হইল। আর কিছুদিন পর কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে—কত দর, সপ্তসিন্ধ পারের দেশ 1•••কে জানে আর ফিরিবে BBB S BBBBS BB BBBS BB BBBBBS B SBBBBBB BBBBBS ঘেরা নিস্তরঙ্গ ঘন নীল উপসাগর, একদিকে সিন্ধ সীমাহারা, অকুল —দক্ষিণ মের পয্যন্ত বিস্ত,ত—অন্যদিকে ঘরোয়া ছোট্ট পুকুরের মত উপসাগরটির তীরে নারিকেলপত্র নিমিতি ছোট ছোট কুটির—মধ্যে লৌহপ্রস্তরের পাহাড়ের সক্ষমাগ্ন নাসা উভয়কে দ্বিধাবিভক্ত করিতেছে-রৌদ্রলোকপ্লাবিত সাগরবেলা। পথিক-জীবনের যাত্রা আবার নতুন দেশের নতুন আকাশতলে শরে হইবার দিন ঘনাইয়া আসিতেছে ! পরাতন দিনের সঙ্গে যে-সব জায়গার সম্পক-আর একবারে সে-সব দিকে ঘুরিয়া ঘরিয়া বেড়াইল--- মায়ের মৃত্যুর পর্বে যে ছোট একতলা ঘরটাতে থাকিত অভয় নিয়োগী লেনের মধ্যে—