দেবী চৌধুরাণী هد সা তোমার মাকে খাওয়াবেন দাওয়াবেন । প্র । মা এ বাড়ীতে কিছু খাবেন না । সা। দূর । তাই কি বলছি ? কোন বামুন-বাড়ীতে । প্র । যা হয় কর, মার কষ্ট আর সহ্য হয় না । - সাগর চকিতের মত ব্ৰহ্মঠাকুরাণীর কাছে ষাইয়া সব বুঝাইয়া বলিল। ব্রহ্মঠাকুরাণী বলিল, “ম, তাই ত! গৃহস্থবাড়ী উপবাসী থাকিবেন ! অকল্যাণ হবে যে ” ব্ৰহ্ম প্রফুল্লের মার সন্ধানে বাহির হইল। সাগর ফিরিয়া আসিয়া প্রফুল্লকে সংবাদ দিল। প্রফুল্ল বলিল, “এখন ভাই, যে গল্প করিতেছিলে, সেই গল্প কর।” - সা। গল্প আর কি ? আমি ত এখানে থাকি না—থাকতে পাবও না। আমার অদৃষ্ট মাটির আবের মত—তাকে তোলা থাকুব, দেবতার ভোগে কখন লাগিব না। ত, তুমি এয়েচ, যেমন করে পার, থাক । আমরা কেউ সেই কালপেচাটাকে দেখিতে পারি না। প্র । থাকৃব বলেই ত এসেছি। থাকতে পেলে ত হয়। সা। তা দেখ, শ্বশুরের যদি মত না হয়, তবে এখনই চলে যেও না । প্র । না গিয়া কি করিব ? অার কি জন্য থাকিব ?—থাকি, যদি— সা। যদি কি ? প্র। যদি তুমি আমার জন্ম সার্থক করাইতে পার। সা। সে কিসে হবে ভাই ? o প্রফুল্ল ঈষৎ হাসিল। তখনই হাসি নিবিয়া গেল, চক্ষে জল পড়িল। বলিল, “বুঝ নাই ভাই ?” সাগর তখন বুঝিল । একটু ভাবিয়া, একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তুমি জার পর এই ঘরে আসিয়া বসিয়া থাকিও । দিনের বেলা ত আর দেখা হবে না।” পাঠক স্মরণ রাখিবেন, আমরা এখনকার লজ্জাহীন নব্যাদিগের কথা লিখিতেছি না। আমাদের গল্পের তারিখ এক শত বৎসর পূৰ্ব্বে । চল্লিশ বৎসর পূৰ্ব্বেও যুবতীরা কখন দিনমানে স্বামিদর্শন পাইতেন না। প্রফুল্ল বলিল, “কপালে কি হয়, তাহা আগে জানিয়া আসি। তার পর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। কপালে যাই থাকে, একবার স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইব । তিনি কি বলেন, শুনিয়া যাইব ।” -
