দেবযান جاوا و ও পথ তো দেখলে গত কত শত জন্ম ধরে, আবার সেই একই ফঁাদে পড়ে, সেই রকম কষ্ট পাবে। ভোগের দ্বারা আত্মাও তখন অনেকটা বীতস্পৃহ হয়ে উঠেচে-তখন সে ভোগ ছেড়ে ত্যাগের পথ খোজে। । —হ্যা, তোমার কথা কাটি কি করে ? তুমি কবি, অন্য পথে গিয়ে সত্যদৃষ্টি লাভ করেচ । কিন্তু একটা কথা বোঝে—যদি একজন্মেই হয় তবে ভগবানের ওপর বোঝা চাপিয়ে শত শত জন্ম ধরে এ অনাগত চক্রে ঘোরাঘুরি কেন ?... ক্ষেমদাস স্বকণ্ঠে গেয়ে উঠলেন হাত দুটি স্বন্দর ভঙ্গিতে নেড়ে নেড়ে— কিয়ে মানুষ জনমিয়ে পশুপাখী অথবা কীটপতঙ্গে করমবিপাকে গতাগতি পুন-পুন মতি রন্থ তুয়া পরসঙ্গে— সন্ন্যাসী বিরক্তির স্বরে বল্পেন—আঃ, ও সব ভাবুকতা রাখো । আমার কথার উত্তর দাও । ক্ষেমাস বল্পেন-কীর্তনাদেব কৃষ্ণস্ত মুক্তবদ্ধ পরং ব্রজেং —কলিতে বহু দোষ, কিন্তু একটা গুণ এই যে, কৃষ্ণনাম কীর্তন করলেই পরামুক্তি। তাই বলেচে– এই পর্যন্ত বলেই আবার স্বর করে কি বলতে যাচ্ছিলেন, সন্ন্যাসী ধমক দিয়ে বল্লেন— আবার ওই সব ! গান আসচে কিসে এর মধ্যে ? তা ছাড়া আমি তোমাদের ওই কৃষ্ণটফ মানিনে জানো ? ওসব মায়িক,কল্পনা—ভগবানের আবার রূপ কি ! —তুমি শুষ্ক পথে ভগবানের সঙ্গে নিজের সত্তা মিলিয়ে অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করেচ । ভক্তিপথের কিছুই জানো না । প্রেমভক্তি এখনও বাকি তোমার । —মরুক গে । আমার কথার উত্তর দাও— —উত্তর কি দেব ? ভোগ না হোলে নিবৃত্তি হয় না । ভগবান তা জানেন, তাই শত জন্মের মধ্যে দিয়ে জীবকে তিনি ভোগ আস্বাদ করিয়ে নিয়ে বেড়াচ্চেন। সবারই হবে, তবে বিলম্বে । সন্ন্যাসী শাস্তভাবে বল্লেন-হঁ, ঠিক । —তুমি মেনে নিলে ? —নিলাম। কিন্তু তুমি আমার কথার ঠিক উত্তর দিলে কৈ ? যদি একজন্মে হয় তবে হাজার জন্মের মধ্যে দিয়ে দিশাহারা হয়ে ছুটি কেন ? ক্ষেমদাস হেসে বল্পেন—তার কারণ, সবাই তোমার মত মুক্তিকামী নয়, তোমার মত জ্ঞানী নয়—গতজন্মে তুমি ষে উচ্চ অবস্থা নিয়ে জন্মেছিলে, যে জন্ম-জন্মান্তরীণ স্থতির ফলে তোমার মন মুস্থ হয়েছিল, সংসারের আসক্তির বন্ধন কাটিয়েছিল—তুমিই বলে না, সে কি তুমি একজন্মে লাভ করেছিলে ? তুমি তো যড়ৈশ্বর্যশালী-মুক্তপুরুষ—তোমার অজানা তো কিছুই নেই—বলো তুমি ? সন্ন্যাসী মৃদ্ধ হেসে বরেন—তা ঠিক। গতজন্মের পূর্ব তিনজন্মেও আমি ৰোগী ছিলাম। আমার সে সময়ের গুরুভ্রাতা এখনও হিমালয়ের দুর্গম শিখরে তুষারাবৃত গুহায় দেহধারী হয়ে বাস করচেন। প্রায় আটশো বছর বয়েস হোল । লোকালয়ের কিছুই জানেন না। গত সাতশে
