}{& বিভূতিগ্রচনাবলী —কি করি ভাবচি । —উনি কি আবার আসবেন বলে মনে হয় ? —জানি নে । —রধিতে পারেন ? 一可1日 ↔ —তা হোলে তো মুশকিল। আমার বাড়ী যে খাবেন না, তাহলে আমিই তো ব্যবস্থ করতাম। আমার বাড়ীও যশোর জেলায় । দেশের লোক আপনার । * بم —বেশ বেশ । उ* সারাদিন পথে ঘুরে ঘুরে কাটলে এক রকম। রাত্রে অনেক দেরি করে বাসায় এলুম। কালও বেড়িয়ে ফিরে এলে পান্না বলেছিল,—একদিন চলো আমরা খড়ঙ্গ যাবো। মায়ের সঙ্গে একবার ফুলদোল দেখতে গিয়েছিলাম জানলে ? বডড ভাল লেগেছিল। যাবে একদিন ? আমি বলেছিলাম, চল, সামনের শনিবার। ও হেসে বলেছিল—আমাদের আবার শনিবার আর রবিবার। তুমি কি আপিসে চাকরি করে । কিছু না, শশিপদ সেকর ঠিক বলেচে ? ওরা মায়াবিনী। রাত্রে ঘুমুতে গেলে ঘুম হয় না। হঠাৎ দেখি যে আমি কাদচি। সত্যিই কাদচি। জীবনের সব কিছু যেন চলে গিয়েছে। আর কোনো আমার ভরসা নেই। কোনো অবলম্বন পৰ্য্যস্ত নেই জীবনের। পান্না এত নিষ্ঠুর হতে পারলে ? চলেই গেলে । আচ্ছা, ও কি আমার ওপর রাগ করে, অভিমান করে চলে গেল ? * আমি ঘুম ছেড়ে উঠে ভাবতে বসলাম। যদি কেউ আমাকে ওর মনের খবর এনে দিতে পারতো, যদি বলে দিতে পারতো ও অভিমান করে গিয়েছে, আমি তাকে অস্তুর থেকে আশীৰ্ব্বাদ করতাম। আমি নিঃস্ব, দেওয়ার কিছুই নেই আমার আজ—নইলে অনেক টাকা দিতাম ওই সংবাদ-বাহককে । - - কিন্তু খবর কেউ না-ই বা দিল ? আমি ভেবে দেখলে বুঝতে পারবো নিশ্চয়। আবার কখন শেষ রাত্রে ঘুমিয়ে পড়েছি ভাবতে ভাবতে। স্বপ্ন দেখেছি পান্না এসে বলছে—এত বেল পর্যন্ত ঘুম, ওঠে। চা করচি, খাও। বা রে— ধড়মড় করে ঠেলে উঠলাম। একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস যেন ফেললাম, ঘুমঘোর জড়িত মন যেন আনন্দে নেচে উঠলো তাহলে কিছুই হয় নি, পারা যায় নি কোথাও। মিথ্যা স্বপ্ন ওর মূঢ়ের মত শূন্ত গৃহের চারিদিকে চাইলাম। কপোতী নীড় ছেড়ে পালিয়েছে। কেউ নেই। s - в в * * .
