পাতা:বিভূতি রচনাবলী (একাদশ খণ্ড).djvu/৩০৯

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

(खTांङिब्रिश्र१ فواید —বেশ বেশ ৷ যেদিন ইচ্ছে শোনাবেন । —আপনার কবে সময় হবে ? —বিকেলে যে-কোনদিন আসতে পারেন । —আপনি দেখে দেবেন উপন্যাসখান, তার পর একজন পাবলিশার ঠিক করে দেবেন আমাকে দেখি, আপনার দয়ায় যদি এবার মুক্তি পাই বন্ধন থেকে । আমি তাহলে বাচি— BB BBSBBS BB BB BB SBgBB BBB KS0SS BDBB BBB BB BB BB অ্যাম পাসিং থ..। বেলা গিয়েছিল। বৈঁচিঝোপে রাঙা রোদ এসে পড়েছে । লাইব্রেরী থেকে লোক চলে যাচ্ছে, পাড়াগায়ের লাইব্রেরী কেরোসিন তেলের খরচ যোগাতে পারে না । বাদুড় উড়ে যাচ্ছে বাওড়ের ওপার দিয়ে । এই সন্ধ্যার আকাশের তলায় এই যুবকের মনের বেদনা আমাকে স্পর্শ করল । কিসের বাধনে এই লেখাপড়া-জানা লোকটি পড়েছে তার খানিকট আন্দাজ করতে পারলাম । একটি স্নেহময় পিতার বড় আদরের জ্যেষ্ঠ পুত্র-একদিন যার জন্মলগ্নে শুভশঙ্খ বেজেছিল একটি আনন্দমুখর গৃহস্থ-বাটিতে, আজ সেই পুত্র বড় হয়েছে, শিক্ষিত হয়েছে—বিবাহ করেছে —তবুও সেই পিতা আজ অমুখী কেন ? সেই পুত্রই বা কেন সেই গৃহে নিজেকে বন্দী বলে মনে করছে আজ ? প্রাচীন ন্যায়শাস্ত্রের লজিীবন্ধন-দ্যায় কাকে বলে আজ ভাল ভাবে বুঝলাম । যুবক বললে, তবে আজ আসি—সন্ধ্যে হয়ে যাচ্ছে । আমার কি, আমি রাত হলেও অন্ধকারে যেতে পারি—যতক্ষণ বাইরে থাকি, ততটুকুই ভাল থাকি । —ন না, দেরি না করাই ভাল।" চালতেপোতা গ্রামের রাস্তা বড় খারাপ । so —তাহলে উপন্যাসখানা কাল নিয়ে আসব ? দেখবেন একটু ? ভাল উপন্যাস। চুনি নদীর ধারে বেড়াচ্ছিলাম। একটা ভুমুই গাছের তলায় বসে মনে কেমন ভাব এসে গেল। কি চমৎকার যে লাগল ! যেন কোথায় এসেছি । কি স্বন্দর পৃথিবী । অমনি এই উপন্যাসের প্লটটা মনে এসে— - —বুঝেছি। আসবেন কাল । নমস্কার । যুবক প্রতিনমস্কার করে ছন্নছাড়া হতভাগ্যের মত শূন্তদৃষ্টি নিয়ে একবার চারদিকে চাইলে । কি দেখলে চেয়ে জানি নে, সে এক অদ্ভুত দৃষ্টি । তার পর হন হন করে মাঠ পার হয়ে বড় রাস্তায় গিয়ে উঠে হেঁটে চালতেপোতার দিকে চলল। বড় মমতা হল ওর ওপর । ওর মনে রস আছে, অনুভূতির যাওয়া-আসা আছে, তা সত্ত্বেও ওর জীবন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে ওর বাপের চোখের সামনে । ওর তরুণী স্ত্রী রয়েছে বাড়ীতে, তবুও ঘরে ফিরতে ওর মনে আনন্দ নেই। वि. झुं. ss-sने