ঐকান্ত বুঝা গেল আর যাই হোক রাত্রিটা শেষ হইতেছে । এট। দোয়েল, বুলবুল ও খামাপার্থীর দেশ। হয়ত বা উহাদের রাজধানী-কলিকাত সহর। আর ঐ বিরাট বকুলগাছটা তাহাজের লেনদেন কাজকারবারের বড়বাজার---দিনের বেলায় ভিড় দেখিলে অবাক হইতে হয় । নানা চেহারা, নানা ভাষা, নানা রঙ-বেরঙের পোশাকপরিচ্ছদের অতি বিচিত্র সমাবেশ। আর রাত্রে আখড়ার চতুদিকে বনজঙ্গলে ডালে ভালে তাহাদের অগুনতি আড্ডা ! ঘুম-ভাঙার সাড়াশক কিছু কিছু পাওয়া গেল— ভাবে বোধ হইল চোখেমুখে জল দিয়া তৈরী হইয়া লইতেছে, এইবার সমস্ত দিনব্যাপী নাচগানের মোচ্ছব গুরু হইৰে ! সবাই এর লক্ষ্মেীয়ের ওস্তাদ—ক্লাস্তও হয় না, কসরৎ খামায় না । ভিতরে বৈষ্ণবদলের কীৰ্ত্তনের পালা যদিবা কদাচিৎ বন্ধ হয় বাহিরে সে বালাই নাই। এখানে ছোট-বড়, ভালো-মন্দ বাছবিচার চলে না, ইচ্ছা এবং সময় থাক না-থাক গান তোমাকে শুনিতেই হইবে । এদেশের বোধ করি এইরূপই ব্যবস্থা । মনে পড়িল কাল সমস্ত দুপুর পিছনের বঁাশবনে গোটা-দুই হরগৌরী পার্থীর চড়াগলার পিয়া-পিয়া-পিয়া ডাকের অবিশ্রাস্ত প্রতিষোগিতায় জামার দিবানিস্থার যুথেষ্ট বিঘ্ন ঘটিয়াছিল এবং সম্ভবতঃ জামারি ন্যায় ৰিক্ষুব্ধ কোন একটা ডাছক নদীর কলমীদলের উপরে বসিয়া ততোধিক কঠিনকণ্ঠে ইহাদের বার বার তিরস্কার করিয়াও স্তব্ধ করিতে পারে নাই। ভাগ্য ভাল ষে এদেশে ময়ূর মিলে না, নহিলে উৎসবে গানের আসরে তাহারা আসিয়া যোগ দিলে আর মানুষ টিকিতে পারিত না । সে যাই হোক, দিনের উংপাত এখনো আরম্ভ হয় নাই, হয়তো জার একটু নির্বিঘ্নে ঘুমাইতে পারিতাম, কিন্তু স্মরণ হইল গতরাত্রির সঙ্কল্পের কথা । কিন্তু BSBBS DD BBD BBBBB BS DDSBBBB BBBBB BBBB BBBS BB S ब्रांग कब्रेिब्रा वनिणांब, जांभि ब्रांश्७ नशें, जांभांब्र विशंभांब्र छांधe cनझे-१५ज़ ब्रां८उ ঘুম ভাঙানোর কি দরকার ছিল বল ত ? বৈষ্ণবী কহিল, রাত কোথায় গোসাই, তোমার ষে আজ ভোরের গাড়িতে কলকাতা যাবার কৰা । মুখহাত ধুয়ে এসো, আমি চা তৈরী করে জানিগে। কিন্তু স্নান ক’রো না যেন । অভ্যাস নেই, অমুখ করতে পারে । বলিলাম, তা পারে । সকালের গাড়িতে যখন হোক আমি যাবো, কিন্তু তোমার এত উৎসাহ কেন বলো ত ? সে কছিল, আর কেউ ওঠার আগে আমি তোমাকে বড় রাস্ত পৰ্যন্ত পৌঁছে দিয়ে আসতে চাই গোসাই । স্পষ্ট করিয়া তাহার মুখ দেখা গেল না, কিন্তু ছড়ানো চুলের পানে চাহিয়া ঘরের এই অত্যঙ্গ আলোকেও বুঝা গেল সেগুলি ভিজা—স্নান সারিয়া বৈষ্ণবী প্রস্তুত इइंडों जद्देब्रांद्दश् ! غايه ہسs<f
