শুভদ সারদাচরণ দুঃখিতভাবে মৃদ্ধ হাসিয়া বলিল, সে-কথা আমি বুঝি, কিন্তু তিনি বুঝবেন না । তুমি বুঝিয়ে বললে নিশ্চয় বুঝবেন। আমি একবার মাত্র বলব ; বুঝিয়ে বলতে পারব না। ললনা নিতাস্ত বিষন্ন হইয়া বলিল, তবে কেমন করে হবে ? আমি কি করব ? তোমার বোধ হয় বিবাহ করতে ইচ্ছা নাই। কিন্তু ছলনার মত কস্তা তুমি সহজে পাবে না । সে সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, কর্মিষ্ঠা ; অধিকন্তু একজন দরিদ্রের যথেষ্ট উপকার করা হবে, একজন ব্রাহ্মণের জাত-কুল রক্ষা করা হবে এবং আমি চিরদিন তোমার কেন হয়ে থাকব। বল, এ বিবাহ তুমি করবে ? পিতা যা বলবেন তাই করব । আজ তোমাকে সকল কথা বলি। হয়ত এজন্মে আর কখন বলবার অবসর পাব না, তাই বলি-তোমাকে লজ্জ কখন করি নাই; আজও করব না । সমস্ত কথা খুলে বলে যাই—তোমাকে চিরদিন ভালবেসে এসেচি, এখনো ভালবাসি। একথা পূর্বে একবার বলেছিলাম, আজ বহুদিন পরে আর একবার শেষে বললাম। তুমি আমার একমাত্র অনুরোধ–বোধ হয় এই শেষ অনুরোধ—রাখলে না। ষা হবার হ’ল, আর এমন কখনো হবে না । মিথ্যা তোমাকে এত ক্লেশ দিলাম, সেজন্ত ক্ষমা ক’রে । - সারদাচরণ মনে মনে ক্লেশ অনুভব করিল ৷ ললনা চলিয়া যাইতেছে দেখিয়া বলিল, পিতাকে এ-বিষয়ে অহুরোধ করব । ললন না ফিরিয়াই বলিল, ক’রে । কিন্তু আমি পিতার আজ্ঞাধীন। ললন চলিতে চলিতে বলিল, তা ত শুনলাম । যদি কিছু করতে পারি তোমাকে জানাব। ভাল । ললনা, আমাকে ক্ষমা করো— করেছি । ye আমার নক্স-দাও বাবা চার আনা পয়সা । 'গাডিলে’র হাত হইতে চারি আনা তাম্রখণ্ড গুনিয়া লইয়া হারাণচন্দ্র ক্টোচার খুটে জড়াইয়া রাখিলেন। যা
