শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ স্বরেশ পূৰ্ব্ববং মৌন হইয়া রহিল। মহিম ভিতরে ভিতরে অসহিষ্ণু হইয়া কহিল, আপনার উপদেশ আমি মনে রাখব। কিন্তু আপনি কি এই আলোচনা করবার জন্তই আমাকে আসতে বলেছিলেন ? কেদারবাবু তাহার মনের ভাব বুঝিলেন, বলিলেন, না, শুধু এই নয়, আরও কথা আছে, কিন্তু—, বলিয়া সোফার দিকে চাহিলেন । সুরেশ উঠিয়া দাড়াইয়া কহিল, আমরা তা হলে ও-ঘরে গিয়ে একটু বসি, বলিয়া হেঁট হইয়া অচলার ক্রোড়ের উপর হইতে ছবির বইখানা তুলিয়া লইল । তাহার এই ইঙ্গিতটুকু কিন্তু অচলার কাছে একেবারে নিফল হইয় গেল। সে যেমন বসিযাছিল, তেমনি রহিল, উঠিবার লেশমাত্র উদ্যোগ করিল না। কেদারবাবু তাহ লক্ষ্য করিয়া পলিলেন, তোমরা দুজনে একটুখানি ও-ঘরে গিয়ে বসে গে মা, মহিমের সঙ্গে আমার একটু কথা আছে । অচলা মুখ তুলিয়। পিতার মুখের পানে চাহিয়া শুধু কহিল, আমি থাকি বাধা । সুরেশ কছিল, আচ্ছ বেশ, আমি না হয় যাচ্ছি, বলিয়া একরকম রাগ করিয়াই হাতের বইটা অচলার কেলের উপর ফেলিয়া দিয়া সশব্দে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । কন্যার অবাধ্যতার কেদারবাবু যে খুশী হইলেন না, তা তিনি মুখের ভাবে স্পষ্ট বুঝাইয়া দিলেন, কিন্তু জিদ ও করিলেন না। খানিকক্ষণ রুষ্টখে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া বলিলেন, মহিম, তুমি মনে ক’রো না, আমি তোমার উপর বিরক্ত ; বরঞ্চ তোমার প্রতি আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধাই আছে। তাই বন্ধুর মত উপদেশ দিচ্ছি যে, এখন কোনপ্রকার দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে নিজেকে অকৰ্ম্মণ্য করে তুলো না । নিজের উন্নতি কয়, রুতি হও, তার পরে দায়িত্ব নেবার যথেষ্ট সময় পাবে । মহিম মুখ ফিরাইয়া একবার অচলায় পানে চাহিল। সে চক্ষের পলকে চোখ নামাইয়া ফেলিল। তখন তাহার পিতার পানে চাহিয়া কহিল, আপনার আদেশ আমার শিরোধার্ঘ্য ; কিন্তু আপনার কন্যারও কি তাই ইচ্ছা । কেদারবাবু তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন, নিশ্চয় ! নিশ্চয়! মুহূৰ্ত্তকাল স্থির থাকিয়া কহিলেন, অন্ততঃ এটা নিশ্চয় যে, সমস্ত জেনে-শুনে তোমার হাতে আমি মেয়েকে বিসর্জন দিতে পারব না । মহিম শাস্তস্বরে কহিল, ইংরেজদের একটা প্রথা আছে, এ-রকম অবস্থায় তারা পরম্পরের জন্য অপেক্ষা করে থাকে। আপনার সেই অভিপ্রায়ই কি বুঝব? কেদারবাবু হঠাৎ আগুন হইয়া উঠিলেন ; কহিলেন, দেখ মহিম, আমি তোমার কাছে হলপ নেবার জন্য তোমাকে ডাকিনি । তুমি যে-রকম ব্যবহার আমাদের সঙ্গে করেচ, তাতে আর কোন বাপ হলে কুরুক্ষেত্র কাও হয়ে যেত। কিন্তু আমি নিতান্ত 8切r
