अं★९-नांश्ङिा-जर@ई বিজয় নীচে নামিয়া আসিলে অমুরাধ রান্নাঘরের দ্বারের কাছে আসিয়া দাড়াইল । দরিদ্র ও দুর্দশপন্ন হইলেও ভদ্রঘরের মেয়ে ; এবার 'তুমি বলিয়। সম্বোধন করিতে বিজয়ের লজ্জা পাইল, কহিল, আপনি কতদিন এ-বাড়িতে থাকতে চান ? ঠিক করে ত এক্ষুনি বলতে পারিনে, যে-কট দিন আপনি দয়া করে থাকতে দেন। দিন-কয়েক পারি, কিন্তু বেশীদিন ত পারব না। তখন কোথায় যাবেন ? সেই চিন্তই ত দিনরাত করি । লোকে বলে, আপনি গগন চটুয্যের ঠিকানা জানেন । তারা আর কি বলে ? বিজয় এ-প্রশ্নের উত্তর দিতে পরিল না । অনুরাধা কহিল, জানিনে তা আপনাকে আগেই বলেছি, কিন্তু জানলেও নিজের ভাইকে ধরিয়ে দেব এই কি আপনি আদেশ করেন ? তাহার কণ্ঠস্বরে তিরস্কার মাখানে । বিজয় ভারি অপ্রতিভ হইল, বুঝিল আভিজাত্যের চিহ্ন ইহার মন হইতে এখনো বিলুপ্ত হয় নাই। বলিল, ন, সে কাজ আপনাকে আমি করতে বলিনে, পারি নিজেই খুজে বার করব, তাকে পালাতে দেব না। কিন্তু এতকাল ধরে সে যে আমাদের এই সৰ্ব্বনাশ করছিল এও কি আপনি জানতে পারেন নি বলতে চান ? কোন উত্তর আসিল না। বিজয় বলিতে লাগিল, সংসারে কৃতজ্ঞতা বলে ত একটা কথা আছে। নিজের ভাইকে এই পরামর্শও কি কোনদিন দিতে পারেননি ? আমার বাব নিতান্ত নিরীহ মানুষ, আপনাদের বংশের প্রতি র্তার অত্যন্ত মমত, বিশ্বাসও ছিল তেমনি বড়, তাই গগনকে দিয়েছিলেন সমস্ত সঁপে, এ কি তারই প্রতিফল ? কিন্তু নিশ্চিত জানাবেন আমি দেশে থাকলে কখনও এমন ঘটতে পারত না । অকুরাধা নীরব । কোন কথারই জবাব পাইল না দেখিয়া বিজয় মনে মনে আবার উষ্ণ হইয়া উঠিল । তাহার যেটুকু করুণ। জন্মিয়াছিল সমস্ত উবিয়া গেল, কঠিন হইয়া বলিল, সবাই জানে আমি কড় লোক, বাজে দয়া-মায়া করিনে, দোষ করে আমার হাতে কেউ রেহাই পায় না, দাদার সঙ্গে দেখা হলে এটুকু অন্তত: তাকে জানিয়ে দেবেন। অনুরাধা তেমনি মৌন হইয়। রহিল। বিজয় কহিল, আজ সমস্ত বাড়িটার অামি দখল করে নিলাম । বাইরের ঘরগুলো পরিষ্কার হলে দিন-দুই পরে এখানে চলে আসব, মেয়ের আসবেন তার পরে । » १३
