শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰং । না ! কি মেয়ের তেজ বাবা, দশ হাজার টাকার মায়া যেন খোলামকুচির মত পা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, নিজের ঘর-জুয়ার জিনিস-পত্তর পর্য্যস্ত ফেলে রেখে এক কাপড়ে বেরিয়ে গিয়ে, চেতলার কোন এক বামুনের ঘরে ছ'মাস চাকরি করে খেটে খেটে হাড়-পাজরা সার করে শেষে কোথায় যে চলে গেল, মা দুর্গাই জানেন, হতভাগী বেঁচে আছে না মরে গেছে! বলিয়া মোক্ষদা পূৰ্ব্বস্বতির আবেগে আঁচল দিয়া চোখ মূছিল। উপেক্স চুপ করিয়া চাহিয়া রছিলেন। মোক্ষদা চোখ মুছিয়া বাদ কঁদ গলায় জিজ্ঞাসা করিল, ই বাৰু, ছোটবাৰু এখন কোথায় ? একবার দেখা পেলে জিজ্ঞাসা করি, তার খোজ-টোজ কিছু জানেন কিনা ! উপেন্দ্র মৃদুস্বরে কছিলেন, কতীশ যে এখন ঠিক কোথায়, তা আমিও জানিনে । শুনেচি তাদের দেশের বাড়িতে আছে । আচ্ছা, এই সাবিত্রী মেয়েটি কে মোক্ষদা ? মোক্ষদা একমুহূর্বেই প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিয়া বলিল, কে ! কুলীন বামুনের মেয়ে বাবু, আসল কুলীনের মেয়ে ! ৰাছ ল'বছর বয়সে বিধবা হয়ে ঘরেই থাকে, এই মুখপোড়া মিনসে বিয়ে করব, রাজরাণী করব বলে ভুলিয়ে বের করে নিয়ে এসে শেষে হাড়ির হাল করে ফেলে পালালো । আমি যাই, তাই মুখ দেখি,—নইলে বামুন নয়, ও চামার ! চামারের হাতের জল খেতে আছে ত, ওর নেই। উপেন্দ্ৰ বুঝিতে না পারিয়া কহিলেন, কার কথা বলচ মোক্ষদা ? মোক্ষদা উদ্ধতভাবে বলিল, এই মুখপোড়া ভুবন মুখুয্যে ! নইলে এমন চামার ত্রিসংসারে আর কে আছে, তুই বড় ভগিনীপতি তোর এই কাজ ? খ্যা ! উপেন্দ্র অত্যন্ত আশ্চৰ্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, এই হোটেল র্যার ? তিনি ? মোক্ষা কহিল, ই বাবু, ই, এই লক্ষ্মীছাড় হাভাতে মিনসে । অতঃপর অনুপস্থিত মুখুয্যেকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিল, কিন্তু কি করতে পারলি তার ? অকুলে ভাসিয়ে দলি, তা ছাড়া কোনদিন তার গা ছুতে পারলি কি ? নিয়ে এলে, আজ নয় কাল নয় করে মাস-খানেক কাটিয়ে যেদিন বললি বিয়ে হবে না, সেইদিনই মুখে নাথি মেরে দূর করে দিলে । ছেলেমান্বষ অল্পবুদ্ধি মেয়ে, তৰু কি আর কখনো তার ঘরের চৌকাঠ মাড়াতে পারলি ! এ ত আর মুকি নয় যে, দুটো লোহাগের কথা বলে ভুলোব ? সে সাবিত্ৰী ! যে দশ হাজার টাকার জড়ওয়া গয়নায় নাথ মেরে চলে যায়—লে! g উপেক্স অনেকক্ষণ মৌন থাকিয়া কছিলেন, তোমার মুখুয্যেমশাইকে একবার ডাকতে পার, ছুটো কথা জিজ্ঞাসা করব ? মোক্ষা কহিল, মিনসে বাজারে গেচে । একটুখানি থামিয়া পুনরায় বলিল, - VESte
