পত্র-সঙ্কলন DBBBDD DBBD DDDDS DD BBS BBS BBS BBB DDB DBB BBS আমি নিজে একবার ছেলেবেলায় ৬৭ শত বাঙালী কুলত্যাগিনীর ইতিহাস সংগ্ৰহ করেছিলাম। অনেক দিন, অনেক মেহন্নত, অনেক টাকা তাতে নষ্ট হয়, কিন্তু একটা আশ্চর্যা শিক্ষাও আমার হয়েছিল। দুনামে দেশ ভরে গেল সত্যি, কিন্তু এই কথাটা নিঃসংশয়ে জানতে পারলাম, যারা কুলত্যাগ করে আসে তাদের শতকরা প্রায় আশিজন সধবা ! বিধবা খুব কম ! স্বামী বেঁচে থাকলেই বা কি, আর কড়া পাহারা দিয়ে রাখলেই বা কি ! আর বিধবা হলেই বা কি ! দিদি, অনেক দুঃখেই মেয়েমানুষে নিজের ধৰ্ম্ম নষ্ট করতে রাজি হয়, আর যে-জন্তে হয় সেটা পরপুরুষের রূপও নয়, একটা বীভৎস প্রবৃত্তির লোভও নয় । তারা এতবড় জিনিসটা যখন নিজের নষ্ট করে তখন বাইরে গিয়ে কিছু একটা আশ্চৰ্য্য বস্তু পাবার লোভে নয়, কেবল কিছু একটা থেকে আপনাকে রেহাই দেবার জন্যেই এ-দুঃখ মাথায় তুলে নেয় । এ সকল কথা হয়ত তুমি সব বুঝবে না, আমার বলাও হয়ত সাজে না, কিন্তু—সবচেয়ে বড় কথা এই যে, তুমি ত শুধু মেয়েমানুষই নও,-আমার ছোট বোন কি না! আর এ জিনিসটা সংসারে নিতান্ত তুচ্ছ জিনিসও নয় । কাহিনীর ভেতরে কতটা সত্যি আর কতটা কল্পনা আছে জানি নে, কিন্তু কল্পনা যদি হয় ত বাহাদুরী আছে বটে ! সাহসের ত অন্ত নেই দেখি ! কে উনি ? এখন পবিত্রর কথা একটু বলা চাই। তাকে আমি বেশি দিন জানি নে বটে, কিন্তু এটা জানি সে নিৰ্ম্মল চরিত্র এবং সত্যিই খুব সৎ ছেলে ! তোমাকে দিদি হয়ত বলতেও পারে। কারণ বয়সে হয়ত তোমার চেয়ে ২৪ মাসের ছোটই হবে । তার কাছে কখনো কোন নারীর অমৰ্য্যাদা হবে না এই আমার বিশ্বাস। তাকে তুমি চিঠি লিখতে পারো কোন ক্ষতি নেই। আর তা ছাড়া তুমি নিজেও খাটি সোনা । কার কেমন সম্মান কেমন মৰ্য্যাদা সমস্ত তোমার কাছে বজায় থাকবে এই আমার দৃঢ় ধারণা। শুনতে পাই সে নাকি এরি মধ্যে চারিদিকে রাষ্ট্র করে বেড়াচ্ছে যে অল্পদিনের মধ্যে বাঙলা সাহিত্যে আর একজন লেখিকার লেখা দেখতে পাওয়া যাবে যে কারও চেয়ে ছোট যায়গায় দাড়াবে না। কাল একটা লোক ওই “মিলন’টা ছাপাবার জন্তে আমায় খোসামোদ করতে এসেছিল। আমি দিই নি। বলি, কাগজের উপযুক্ত নয়। তাড়াতাড়ি দরকার ত নেই। অনেকে খুব ভাল বলবে জানি, কিন্তু নিন্দে করবারও লোকের অভাব হবে না তাও জানি । আমি ধৈৰ্য্য ধরে এক বৎসর অপেক্ষা করে যখন মাসিক পত্রে ছাপতে দেব, তখন এই সন্দেহটা থাকবে না। আমি ত তোমাকে শিক্ষা করতে সম্মত হয়েচি, কিন্তু দেখো বোন, শেষকালে ፀቑፃ
