পাতা:কথা-চতুষ্টয় - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৫

কথা-চতুষ্টয়।

মধ্যবর্ত্তিনী।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

নিবারণের সংসার নিতান্তই সচরাচর রকমের, তাহাতে কাব্যরসের কোন নামগন্ধ ছিল না। জীবনে উক্ত রসের যে কোন আবশ্যক আছে এমন কথা তাহার মনে কখনও উদয় হয় নাই। যেমন পরিচিত পুরাতন চটিজোড়াটার মধ্যে পা দুটো দিব্য নিশ্চিন্তভাবে প্রবেশ করে, এই পুরাতন পৃথিবীটার মধ্যে নিবারণ সেইরূপ আপনার চিরাভ্যস্ত স্থানটি অধিকার করিয়া থাকে, সে সম্বন্ধে কেও কোনরূপ চিন্তা, তর্ক বা তত্ত্বালোচনা করে না।

 নিবারণ প্রাতঃকালে উঠিয়া গলির ধারে গৃহদ্বারে খোলা-গায়ে বসিয়া অত্যন্ত নিরুদ্বিগ্ন ভাবে হুঁকাটি লইয়া তামাক খাইতে থাকে। পথ দিয়া লোকজন যাতায়াত করে, গাড়ি-ঘোড়া চলে, বৈষ্ণব-ভিখারী গান গাহে, পুরাতন বোতল-