পাতা:দুই বোন - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/৪৬

৪০

দুই বোন

নীরদ ওকে কেবল চালনাই করে কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যে ওর সাধনা করে না কেন। এই সাধনার জন্যে ওর মন অপেক্ষা করে থাকে,— এই সাধনার অভাবেই ওর হৃদয়ের মাধুর্য পূর্ণ বিকাশের দিকে পৌঁছয় না, ওর সকল কর্তব্য নির্জীব নীরস হয়ে পড়ে। একএকদিন হঠাৎ মনে হয় যেন নীরদের চোখে একটা আবেশ এসেছে, যেন দেরি নেই, প্রাণের গভীরতম রহস্য এখনি ধরা পড়বে। কিন্তু অন্তর্যামী জানেন, সেই গভীরের বেদনা যদি বা কোথাও থাকে তার ভাষা নীরদের জানা নেই। বলতে পারে না ব’লেই বলবার ইচ্ছাকে সে দোষ দেয়। বিচলিত চিত্তকে মূক রেখেই সে যে চলে আসে এটাকে সে আপন শক্তির পরিচয় বলে মনে গর্ব করে। বলে সেণ্টিমেণ্টালিটি করা আমার কর্ম নয়। ঊর্মির সেদিন কাঁদতে ইচ্ছা করে, কিন্তু এমনি তার দশা যে সেও ভক্তিভরে মনে করে একেই বলে বীরত্ব। নিজের দুর্বল মনকে তখন নিষ্ঠুর ভাবে নির্যাতন করতে থাকে। যত চেষ্টাই করুক না কেন, মাঝে মাঝে একথা ওর কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, একদিন প্রবল শােকের মুখে যে কঠিন কর্তব্য নিজের ইচ্ছায় সে গ্রহণ করেছিল, কালক্রমে নিজের