আছে তা একেবারেই মনে ছিল না । মাঝখানে দীর্ঘ কিছুকাল ভোলবার সময় না দিলে এ কবিতাগুলো সম্বন্ধে আমি নিজেই বিচার করতে পারব না । হারুনা মারু থেকে তোমাদের যে কবিতা ইত্যাদি পাঠিয়েছিলুম তার এক বর্ণ আজ আমার মনে নেই । সেগুলো সব উড়ো কাগজে লেখা, বাধা খাতায় লেখা নয়। প্রশান্তকে যে কবিতাগুলে। পাঠাই তাতে অনেক বদল থাকে যা আমার খাতায় নেই অতএব সেগুলো যেন নষ্ট না হয়। এত নানা জায়গা থেকে ডাকে পাঠিয়েছি যে সবগুলো -সে পেয়েছে কিনা তাও জানি নে । কি রকম অস্বাস্থ্যের ক্লাস্তিতে হিজিবিজিলেখার মেজাজে আজকাল কবিতা লিখি তার একটা ডাকে-মারা-যাওয়া নমুনা তোমাকে নিম্নে লিখে পাঠাই :– অস্তিত্বের বোঝা বহন করা ত নয় সোজা । পাঠশালে কতকাল পুথিদানবের সাথে যোঝা । ছেড়া ছাত। কক্ষে নিয়ে অহোরাত্র পথে পথে খোজ ডালভাত বধূ বন্ধু চাকরি-বাকুরি জুতো মোজা । কোনো মাসে জোটে রুজি, কোনো মাসে রুটিশূন্ত রোজ । নানা স্বরে হাসি কান্ন, বোঝা ও না-বোঝা, ভুল বোঝা । সভাতলে ছুটোছুটি ঝুটোপুটি রাজা আর প্রজা। একদিন নাড়ী ক্ষীণ বালিসে আলসে মাথা গোজা, ভিটেমাটি বাধা রেখে বহু দুঃখে ডেকে আনা ওঝা,— তহবিল ফঁকি bill-এ সবশেষে শেষ চক্ষু বোজ ৷
- St
