있영 অমরনাথ । তখন আমরা গোপনে আমাদের পালকির দেণর ঈষৎ বিচ্ছেদ কোরে উভয়ে পরস্পব দ্যাখা আর মৃদুস্বরে হাস্য কৌতুকে কতই আমোদ হয়েছিল। আমি যেই পালকির দেীর বন্দ কোত্তে যাই, অমনি আমার হাত ধোরে বলেন তা হবে না, আমরা যতক্ষণ এখানে থাকব ততক্ষণ এই ভাবে থাকুতে হবে । আমারও মনেব ইচ্ছে সুেই, তবে আমি দেখছিলেম যে ওঁকে দেখতে আমার যেমন ইচ্ছে তেমনি ওঁর কিনা ! আমার প্রাণেশ্বরের সেই চেহারা আর সেই হাসি আমি এখনও দেখতে পাচ্ছি ! ( গ্রেহাম সাহেব এবং বিবি ) বিবি। একি ? একি ? আঁ্যা ? একি সর্ব্বনাশ ! কমল। এ ভাল হয়েছে, সর্ব্বনাশ নয়, এই সর্ব্ব রক্ষণব পথ । বিবি । ব্যাপাবখানা কি ? এই আমি কাল ৯ট। রাত পর্য্যন্ত বোসে গল্প সম্প কোবে এলেম, এর মধ্যে কি হল ? কমল । আর অধিক কথার প্রয়োজন কি ? সম্প্রতি আমি বিধবা হয়েচি। এখন আমার পথের সঙ্গী স্বরূপ অমাব নাথের এই প্রতিমূর্ত্তি ( প্রতিমূর্ত্তি প্রদর্শন ) নিয়ে আমি তার কাছে চলিছি । ( চিতাব প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) তিনি যে দেশে আছেন সে দেশের বহিদ্ধর্ণর এই । আর ষে কি হয়েচে না হয়েচে, তা আপনাদের শুনতে হয় তো গোপীনাথের কাছে শুনবেন । বিবি । তা আপনি যে বিধবা হয়েছেন, এ সংবাদ কে দিলে ? কমল । এ সংবাদ তারই জ্যেষ্ঠের কাছে পেইচি । তার নিদর্শন এই যে আমার আর আমার সন্তান দুটির মূর্ত্তি একখানি পটে, ( পট প্রদর্শন ) এই পটখানি তিনি যাবার সময় নিয়ে গেলেন, বোলে গেলেন, এ পট আমি জীবন থাকতে ছাড ব না ।
