পারেনি, তবুও ভাবটী নতুন বলে বোধ হচ্ছে। কিসে আছে মনে হচ্ছে না। ওঃ এও দেখছি আমার প্রণয়ে পড়েছে— আমার মনের ভাব জানতে পারেনি তো? তা হলে শাস্ত্র অশুদ্ধ হয়ে যাবে। (প্রকাশ্যে)দেখ, আমি জানতে পেরেছি যে তুমি আমাকে ভালবাস। (রমেন্দ্রের চমকিত হওন) তাতে লজ্জা কি? তোমাকে গোপনে একটা কথা বলে রাখি, আমিও তোমাকে ভালবাসি—কিন্তু এ গোপনীয় কথা, আমি যেন কিছুতেই তোমার কথার ভঙ্গিতে এ ভাব বুঝতে না পারি।
রমেন্দ্র। (স্বগতঃ) আমাকেও এই গোড়ে গোড় দিতে হবে,দেখি কত দূর গড়ায়।(প্রকাশ্যে) দেখ, তোমার জন্য আমার প্রাণ সর্ব্বদা হু হু করে।
রাম। অ্যা হ্যা হ্যা হ্যা! এরি মধ্যে বলে ফেল্লে? এই যে বারণ করে দিলেম। দেখ দেখি আমার মনের ভাব কেমন গোপনে রেখেছি!তুমি নির্জ্জনে বনে বনে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বেড়াবে,তরুলতাদের আপনার মনের বেদন জানাবে, থেকে থেকে ‘হা হতোম্মি!’ ‘হা প্রিয়ে!’ করবে, তার পর আমার সখীর কাছে কিছু আভাস দেবে।—যাও এখন ঐ দিকে গিয়ে আমি যে রকম বল্লেম সেই রকম অভ্যাস করগে।
রাম। এখন আমি করি কি? আচ্ছা,ফুলগুলি তো বেশ নরম,তবে ফুলশর এত বজ্রসম কঠিন কেন? ফুল দেখলে আমার মন খারাপ হয়ে যায়; দূর হোগ্গে–(সুরে)
“চাইব না আর কুসুমপানে চাইব না লো আর।”
