৪র্থ সংখ্যা ] ब्ररौौठानां८षब्र ८छ्छे शंब्र CRe) ബ് ബ്-l. -- مستمعي جامعة تنتج من مع جمعيبيسي শ্ৰাম্ভ ৱৰ তাহার ঘরে আলিয়। প্রবেশ করিতেছিল । ब्राछौब cनधि८ङझिल, चककांब्र छक्ररथं*ौब्र थां८ख *ांख गटब्रांवब्र ७कथांनि यांख्रिजङ ब्रलांब्र नांद्रडब्र भङ शकू शकू করিতেছে । মহিষ এ রকম সময় স্পষ্ট একটা কোনো কথা ভাবে কি না বলা শক্ত। কেবল তাহার সমস্ত बख़:कब्र१ ७कछैi ८कांन'निटक थबांश्डि ट्रॅड थांटकবনের মত একটা গদ্ধোচ্ছ্বাস দেয়, রাত্রির মত একটা विघ्नौ भवनि क८ब्र । ब्रांबौद कि डांदिल छांनि नl, किङ्क তাহার মনে হইল, আজ যেন সমস্ত পূর্ব নিয়ম ভাঙিয়া গিয়াছে। আজি বর্ধারাত্রি তাহার সমস্ত মেঘাবরণ খুলিয়া ফেলিয়াছে এবং আজিকার এই নিশৗখিনীকে সেকালের সেই মহামায়ার মত নিস্তন্ধ স্বন্দর এবং সুগভীর দেখাইতেছে। ডাহার সমস্ত অস্তিত্ব সেই মহামায়ার দিকে একযোগে ধাবিত হইল।” "মাল্যদান’ গল্পটিতে হরিণশিশুর ন্যায় উদ্বার, সরল, লৌকিক বোধহীন বালিকার মনে প্রথম প্রেমের লঙ্গকুষ্ঠিত অভু্যদয়ের বর্ণনা উপলক্ষ্যে লেখক বেদনারহস্যমণ্ডিত মানবহৃদয়ের সহিত স্বতঃউৎসারিত আনন্দনিঝ রক্ষাত ইত্তরপ্রাণী ও বহিঃপ্রকৃতির কি সুন্দর, কবিত্বপূর্ণ তুলনা করিয়াছেন। “যাহার বুঝিবার সামর্থ্য অল্প, তাহাকে হঠাৎ একদিন নিজ হৃদয়ের এই অতল বেদনার রহস্যগর্ডে কোন প্রদীপ হাতে না দিয়া কে নামাইয়া দিল । জগতের এই সহজ উচ্ছ্বসিত প্রাণের রাজ্যে, এই গাছপালা মুগপক্ষীর আত্মবিশ্বত কলরব মধ্যে কে তাহাকে আবার টানিয়া তুলিতে পারিবে ?” ‘শেষের রাত্রি’ গল্পটিতে প্রেমের আর এক নূতন দিক দেখান হইয়াছে। মৃত্যুপথযাত্রীর ব্যাকুল আত্মপ্রতারণা স্বলিত প্রায়, অপসরণোন্মুখ প্রেমকে প্রাণপণে স্বাকড়িয়া ধরিবার ব্যর্থ চেষ্টা সমস্ত গল্পটিকে একটি ব্যথিত করুণ দীর্ঘনিঃশ্বাসে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে ও তাহার মধ্যে একটা রোগতপ্ত মনের বিকার আশ্চৰ্য্যভাবে সঞ্চারিত করিয়াছে । (२) dाहेबांब्र विउँौम्र श्रृंर्षाएग्रब ग्रंब्रथणिब्र त्रां८णांछन। कब्रिस । चाभां८मब्र crहे अडाख झञ्चषक गांभाजिक জীবনে-ৰেখানে সকলেরই একটা বিশেষ স্বনির্দিষ্ট স্থান बां८झ e दाखिएकूब्रz१ब्र गङांबनी e शय्षाशं निष्ठाख সীমাবদ্ধ,—সেখানে মাঝে মাঝে একটি বিচিত্র,অপ্রত্যাশিত রকমের সম্পর্ক স্থাপিত হুইয়া রোমান্সের স্বত্রপাত করে। পারিবারিক জীবনে সাধারণতঃ ষে নির্দিষ্ট প্রণালীতে স্নেহধারা প্রবাহিত হয়, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলেই সেখানে একটা ক্ষুত্র বিপৰ্য্যয়, একটা বিচিত্র ঘাতcथङिषां८डब्र श्छन इईब्रीं थां८क । cघश् ८♚भ aङ्कडि মানুষের হৃদয়বৃত্তি, পারিবারিক ব্যবস্থা ও সমাজনির্দিষ্ট गैौया ऎझडयन कब्रिग्रां दाहे८ड कोtइ बजिब्राई cब्रांभाळच्नब्र উদ্ভব হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ তাছার ছোট গল্পে পূর্ণমাত্রায় এই সঙ্কীর্ণ অবসরের স্থৰোগ গ্রহণ করিয়াছেন ; আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক জীবনের অত্যন্ত श्रांक «खब्र छ्दर्शद्र भटश ८ष झहे-७को ८णां★न चलचिङ রন্থ পথ আছে, তাহার ভিতর দিয়া বৈচিত্র্যের প্রবেশश्रृंथ ब्रकनां कब्रिम्नांzइन । ‘८*ाहेशांडेiब्र' अंझछिtछ निर्णन পল্পীজীবনে অবিশ্রাস্ত বর্ষাধারাপাতের মধ্যে প্রবাসী পোষ্টমাষ্টারের সহিত অনাথ বালিক। রতনের ৰে একটি ব্যাকুল স্নেহসম্পর্কের স্বষ্টি হইয়া উঠিয়াছে, পারিবারিক জীবনের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মধ্যে তাহাকে ধরিয়া রাখিবার উপায় নাই বলিয়াই তাহার এত করুণ, শঙ্কিত আবেদন । ব্যবধান’ গল্পটিতে বনমালী হিমাংশুমালীর মধ্যে ভালবাসাটি পারিবারিক বিরোধ ও প্রতিকূলতার মধ্যে একটি শীর্ণ কুষ্ঠিত বেদনার মত নিজেকে কোন মতে বঁাচাইয়া রাখিয়াছে। ‘কাৰুলিওয়ালা'তে এই স্নেহবন্ধন অনেক ছুরতিক্রমা বাধা লঙ্ঘন করিয়া এক রুক্ষদর্শন, পক্লষমূৰ্ত্তি বিদেশীর সহিত বাঙালী ঘরের একটি ছোট মেয়ের একটি ক্ষণস্থায়ী প্রীতির সম্পর্ক রচনা করিয়াছে। ‘দান-প্রতিদানে শশিভূষণ রাধামুকুন্দের নিঃসম্পর্ক প্রতিবন্ধনের মধ্যে একটা নীরব আছুযোগ ও · রুদ্ধ অভিমানের স্পর্শ একটি ক্ষুদ্র ঘূর্ণাবর্তের স্বটি করিয়াছে, যাহা সহোদর ভ্রাতার সহজ সম্পর্কপ্রবাহের মধ্যে পাওয়া যায় না। "মাষ্টার-মশায়ে’ মাষ্টার হরলাল ও ছাত্র বেণুগোপালের মধ্যে এরূপ একটা নিবিড় কুণ্ঠ-ৰেঙ্গনাজড়িত বাধাপ্রতিস্থত স্নেহপাশই হতভাগ্য হরলালের জীবনটিকে ট্র্যাজেডির দুশেছন্ত জটিল জালে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। ‘মেঘ ও রৌদ্র’ গল্পটিতে শশিভূষণের সহিত গিরিবালার সম্পর্কটিও এই মধুর অনিশ্চয়ের স্নান ছায়া মণ্ডিত ; গল্পের অম্ভনিহিত করুণ রসটি শেষের গানটিতে মূৰ্ত্ত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু মোটের উপর গল্পটি শশিভূষণের জীবনকাহিনীর কতকগুলি বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশের সমষ্টি বলিয়া আর্টের পরিণত ঐক্য লাভ করিতে পারে নাই । সময় সময় একই পরিবারভুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যেও এই স্নেহসম্পর্ক ঠিক সহজ, স্বাভাবিক বিকাশের দিকে না গিয়া একটা বক্র, বঙ্কিম গতি বা অস্বাভাবিক তীব্রত লাভ করিয়া থাকে । ‘পণরক্ষা’য় বংশীবদন ও কুলিকের মধ্যে যে সম্পর্ক তাহ। ঠিক ভ্রাতৃপ্রেম নহে—তাছার মধ্যে মাতৃস্নেহের উচ্ছ্বাস ও প্রবল আবেগ সঞ্চারিত হইয়া डांश८क बिक्रिब जनि कब्रिबा छूणिबाटझ् । cगईक्रश्न ‘রাসমণির ছেলের মধ্যেও মাতৃস্নেহ ও পিতৃস্নেহ পরস্পর রূপান্তরিত হইয়া একটি জনসাধারণ বৈচিত্র্যের হেতু হইয়াছে । পুত্রের প্রতি ভবানীচরণের স্নেহ মাতৃস্নেহের
