পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (চতুর্দশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/২৬২

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে চলুন অনুসন্ধানে চলুন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

啊↔暖, ՀՅՊ না। কেবল এক-একটা কাহিনী সেই স্বতকুমারীর নৌকাগুলির মতে পাকে পড়িয়া অবিশ্রাম ফিরিয়া ফিরিয়া আসে । তেমনি একটা কাহিনী তাহার পসরা লইয়া জাজ আমার কাছে ফিরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে কখন ডোবে কখন ভোবে। পাতাটুকুরই মতো সে অতি ছোটে, তাহাতে বেশি কিছু নাই, দুটি খেলার ফুল অাছে । তাহাকে ভূবিতে দেখিলে কোমলপ্ৰাণা বালিকা কেবলমাত্র একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বাড়ি ফিরিয়া যাইবে । মন্দিরের পাশে যেখানে ওই গোসাইদের গোয়ালঘরের বেড়া দেখিতেছ, ওইখানে একটা বাবলা গাছ ছিল । তাহারই তলায় সপ্তাহে একদিন করিয়া হাট বসিত। তখনও গোসাইরা এখানে বসতি করে নাই। যেখানে তাহাজের চণ্ডীমণ্ডপ পড়িয়াছে, ওইখানে একটা গোলপাতার ছাউনি ছিল মাত্র । এই ষে অশথ গাছ আজ আমার পঞ্জরে পঞ্চরে বাহু প্রসারণ করিয়া স্থবিকট স্বদীর্ঘ কঠিন অঙ্গুলিজালের স্তায় শিকড়গুলির দ্বারা আমার বিদীর্ণ পাষাণ-প্রাণ মুঠা করিয়া রাখিয়াছে, এ তখন এতটুকু একটুখানি চারা ছিল মাত্র। কচি কচি পাতাগুলি লইয়া মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। রোঁগ্র উঠিলে ইহার পাতার ছায়াগুলি আমার উপর সমস্ত দিন ধরিয়া খেলা করিত, ইহার নবীন শিকড়গুলি শিশুর অঙ্গুলির স্তায় আমার বুকের কাছে কিলবিল করিত। কেহ ইহার একটি পাতা ছিড়িলে আমার ব্যথা বাজিত । যদিও বয়স অনেক হইয়াছিল তৰু তখনও আমি সিধা ছিলাম। আজ যেমন মেরুদও ভাঙ্গিয়া অষ্টাবক্রের মতো বাকিয়া চুরিয়া গিয়াছি, গভীর ত্ৰিবলিরেখার মতো সহস্র জায়গায় ফাটল ধরিয়াছে, আমার গর্তের মধ্যে বিশ্বের ভেক তাহীদের শীতকালের স্বদীর্ঘ নিদ্রার আয়োজন করিতেছে, তখন আমার সে দশা ছিল না । কেবল আমার বামবাহুর বাহিরের দিকে দুইখানি ইটের অভাব ছিল, সেই গর্তটির মধ্যে একটা ফিঙে বাসা করিয়াছিল। ভোরের বেলায় যখন সে উন্থখুস্থ করিয়া জাগিয়া উঠিত, মৎস্তপুচ্ছের স্তায় তাহার জোড়াপুচ্ছ দুই-চারিবার ক্রত নাচাইয়| শিস দিয়া আকাশে উড়িয়া যাইত, তখন জানিতাম, কুকুমের ঘাটে আসিবার সময় হইয়াছে। ষে মেয়েটির কথা বলিতেছি ঘাটের অন্তান্ত মেয়েরা তাহাকে কুহুম বলিয়া ভাকিত । বোধ করি কুসুমেই তাহার নাম হুইবে । জলের উপরে যখন কুসুমের ছোটো ছায়াটি পড়িত, তখন আমার সাধ যাইত সে ছায়াটি যদি ধরিয়া রাখিতে পারি, সে ছায়াটি যদি আমার পাবাণে বধিয়। রাখিতে পারি; এমনি তাহার একটি মাধুরী ছিল। সে যখন আমার পাবাণের উপর পা ফেলিত ও তাহার চারগাছি মল বাজিতে থাকিত, তখন ר צו8 3