পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ষোড়শ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৫৯

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

পুনশ্চ শেষ চিঠি মনে হচ্ছে শূন্ত বাড়িটা অপ্রসন্ন, অপরাধ হয়েছে আমার তাই আছে মুখ ফিরিয়ে । ঘরে ঘরে বেড়াই ঘুরে, আমার জায়গা নেই— হঁাপিয়ে বেরিয়ে চলে আসি । এ বাড়ি ভাড়া দিয়ে চলে যাব দেরাদুনে । অমলির ঘরে ঢুকতে পারি নি বহুদিন মোচড় যেন দিত বুকে । ভাড়াটে আসবে, ঘর দিতেই হবে সাফ ক’রে, তাই খুললেম ঘরের তালা । একজোড়া আগ্রার জুতে, চুল বাধবার চিরুনি, তেল, এসেন্সের শিশি, শেলফে তার পড়বার বই, ছোটো হার্মোনিয়ম | একটা অ্যালবাম, ছবি কেটে কেটে জুড়েছে তার পাতায় । আলনায় তোয়ালে, জামা, খন্দরের শাড়ি । ছোটাে কাচের আলমারিতে নানা রকমের পুতুল, শিশি, খালি পাউডারের কৌটো। চুপ করে বসে রইলেম চৌকিতে টেবিলের সামনে । লাল চামড়ার বাক্স, ইস্কুলে নিয়ে যেত সঙ্গে । তার থেকে খাতাটি নিলেম তুলে, অঁাক কষবার খাতা ।