সাহিত্যের পথে 8令● বেজে ওঠে হালের স্বরে। সাবেককালের যে-মাধুরী তার একটা নেশা আছে, কিন্তু এর আছে স্পর্ধা। এর মধ্যে ঝাপসা কিছুই নেই। এখনকার কাব্যের যা বিষয় তা লালিত্যে মন ভোলাতে চায় না। তা হলে সে কিসের জোরে দাড়ায়। তার জোর হচ্ছে আপন স্বনিশ্চিত আত্মতা নিয়ে, ইংরেজিতে যাকে বলে ক্যারেক্টার। সে বলে, “অয়মহং ভোঃ, আমাকে দেখো।' ঐ মেয়ে কৰি, র্তার নাম এমি লোয়েল, একটি কবিতা লিখেছেন লাল চটিজুতোর দোকান নিয়ে । ব্যাপারখানা এই যে, সন্ধ্যাবেলায় বাইরে বরফের ঝাপটা উড়িয়ে হাওয়া বইছে, ভিতরে পালিশ-করা কাচের পিছনে লম্বা সার করে ঝুলছে লাল চটিজুতোর মালা— like stalactites of blood, flooding the eyes of passers-by with dripping color, jamming their crimson reflections against the windows of cabs and tramcars, screaming their claret and salmon into the teeth of the sleet, plopping their little round maroon lights upon the tops of umbrellas. The row of white, sparkling shop fronts is gashed and bleeding, it bleeds red slippers invoi são 55 জুতো নিয়ে । একেই বলা বায়ু নৈর্ব্যক্তিক, impersonal । ঐ চটিজুতোর মালার উপর বিশেষ আসক্তির কোনো কারণ নেই, না খরিদদার না দোকানদার ভাবে । কিন্তু, দাড়িয়ে দেখতে হল, সমস্ত ছবির একটা আত্মতা যেই ফুটে উঠল অমনি তার তুচ্ছতা আর রইল না। যারা মানে-কুড়ানিয়া তারা জিজ্ঞাসা করবে, মানে কী হল, মশায় । চটিজুতো নিয়ে এত হল্লা কিসের, নাহয় হলই বা তার রঙ লাল। উত্তরে বলতে হয়, ‘চেয়েই দেখো-না’। ‘দেখে লাভ কী’ তার কোনো জবাব নাই । নন্দনতত্ব (Aesthetics ) সম্বন্ধে এজরা পৌণ্ডের একটি কবিতা আছে। বিষয়টি এই যে, একটি মেয়ে চলেছিল রাস্তা দিয়ে, একটা ছোটো ছেলে, তালি দেওয়া কাপড় পর, তার মন উঠল জেগে, সে থাকতে পারল না ; বলে উঠল, “দেখ, চেয়ে রে, কী স্বন্দর। এই ঘটনার তিন বৎসর পরে ঐ ছেলেটারই সঙ্গে আবার দেখা। সে বছর জালে সার্ডিন মাছ পড়েছিল বিস্তর। বড়ো বড়ো কাঠের বাক্সে ওর দাদাখুড়োর মাছ সাজাচ্ছিল, ব্রেসচিয়ার হাটে বিক্রি করতে পাঠাবে। ছেলেট মাছ ঘাটাঘাটি করে লাফালাফি করতে লাগল। বুড়োর ধমক দিয়ে বললে, “স্থির হয়ে বোস। তখন লে সেই সাজানো মাছগুলোর উপর হাত বুলোতে বুলোতে তৃপ্তির সঙ্গে ঠিক সেই একই কথা wton nta ito. Esm, “st xrwx l’ «f vựga, ‘sta I was mildly abashed i’ 이
