রবীন্দ্র-রচনাবলী 8 سواكا আশ্রয় ক’রে একটি অখণ্ড এক ব্যক্ত হয় ওঠে । কাব্যে চিত্রে গীতে শিল্পকলায় গ্ৰীক শিল্পীর পূজাপাত্রে বিচিত্র রেখার আবর্তনে যখন আমরা পরিপূর্ণ এককে চরম রূপে দেখি, তখন আমাদের অন্তরাত্মার একের সঙ্গে বহিলোকের একের মিলন হয়। ষে-মানুষ অরসিক সে এই চরম এককে দেখতে পায় না ; সে কেবল উপাদানের দিক থেকে, প্রয়োজনের দিক থেকে এর মূল্য নিধারণ করে – শরদ-চন্দ পবন মন্দ বিপিনে বহল কুসুমগন্ধ, ফুল্ল মল্লি মালতী যুথি মত্তমধুপভোরনী । বিষয়ে ভাবে বাক্যে ছন্দে নিবিড় সম্মিলনের দ্বারা যদি এই কাব্যে একের রূপ পূর্ণ হয়ে দেখা দেয়, যদি সেই একের আবির্ভাবই চরম হয়ে আমাদের চিত্তকে অধিকার করে, যদি এই কাব্য খণ্ড খণ্ড হয়ে উস্কাবৃষ্টির দ্বারা আমাদের মনকে আঘাত না করতে থাকে, যদি ঐক্যরসের চরমতাকে অতিক্রম করে আর-কোনো উদ্দেশু উগ্র হয়ে না ওঠে, ত৷ হলেই এই কাব্যে আমরা স্থাষ্ট্রলীলাকে স্বীকার করব । গোলাপ-ফুলে আমরা আনন্দ পাই। বর্ণে গন্ধে রূপে রেখায় এই ফুলে আমরা একের স্বষমা দেখি । এর মধ্যে আমাদের আত্মারূপী এক আপন আত্মীয়তা স্বীকার করে, তখন এর আর-কোনো মূল্যের দরকার হয় না। অন্তরের এক বাহিরের একের মধ্যে আপনাকে পায় বলে এরই নাম দিই আনন্দরূপ । গোলাপের মধ্যে স্বনিহিত স্ববিহিত স্বযমাযুক্ত যে-ঐক্য নিখিলের অস্তরের মধ্যেও সেই ঐক্য। সমস্তের সংগীতের সঙ্গে এই গোলাপের স্বরটুকুর মিল আছে ; নিখিল এই ফুলের সুষমাটিকে আপন বলে গ্রহণ করেছে। এই কথাটাকে আর-এক দিক থেকে বোঝাবার চেষ্টা করি । আমি যখন টাকা করতে চাই তখন আমার টাকা করবার নানা প্রকার চেষ্টা ও চিস্তার মধ্যে একটি ঐক্য বিরাজ করে । বিচিত্র প্রয়াসের মধ্যে একটিমাত্র লক্ষ্যের ঐক্য অর্থকামীকে আনন্দ দেয় । কিন্তু, এই ঐক্য আপন উদ্দেশ্যের মধ্যেই খণ্ডিত, নিখিলের স্বইলীলার সঙ্গে যুক্ত নয়। ধনলোভী বিশ্বকে টুকরো টুকরো করে খাবলে নিয়ে আপন মুনফার মধ্যে সঞ্চিত করতে থাকে। অর্থকামনার ঐক্য বড়ো ঐক্যকে আঘাত করতে থাকে। সেইজন্তে উপনিষদ যেখানে বলেছেন, নিখিল বিশ্বকে একের দ্বারা পূর্ণ করে দেখবে, সেইখানেই বলেছেন, মা গৃধঃ– লোভ করবে না। কারণ, লোতের দ্বারা একের ধারণা থেকে, একের আনন্দ থেকে, বঞ্চিত হতে হয়। লোভীর হাতে কামনার
