\ტტჯ রবীন্দ্র-রচনাবলী বিনোদিনী । চলুন না, বিহারীবাৰু। আপনি যদি যান, তবে আমি যাইতে রাজি আছি । বিহারী। উত্তম কথা । কিন্তু কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, কর্তা কী বলেন। বিহারীর প্রতি বিনোদিনীর এই বিশেষ পক্ষপাতে কত গৃহিণী উভয়েই মনে মনে ক্ষুন্ন হইল। বিহারীকে সঙ্গে লইবার প্রস্তাবে মহেঞ্জের অর্ধেক উৎসাহ উড়িয়া গেল। বিহারীর উপস্থিতি বিনোদিনীর পক্ষে সকল সময়েই অপ্রিয়, এই কথাটাই বন্ধুর মনে মুদ্রিত করিয়া দিবার জন্য মহেন্দ্র ব্যস্ত— কিন্তু অতঃপর বিহারীকে আটক করিয়া রাখা অসাধ্য হইবে । মহেন্দ্ৰ কহিল, “তা বেশ তো, ভালোই তো। কিন্তু বিহারী, তুমি যেখানে যাও, একটা হাঙ্গামা না করিয়া ছাড় না। হয়তো সেখানে পাড়া হইতে রাজ্যের ছেলে জোটাইয়া বসিবে, নয় তো কোন গোরার সঙ্গে মারামারিই বাধাইয়া দিবে— কিছু বলা যায় না।” বিহারী মহেঞ্জের আস্তরিক অনিচ্ছা বুঝিয়া মনে মনে হাসিল— কহিল, “সেই তো সংসারের মজা, কিসে কী হয়, কোথায় কী ফেসাদ ঘটে, আগে হইতে কিছুই বলিবার জো নাই। বিনোদ-বোঠান, ভোরের বেলায় ছাড়িতে হইবে, আমি ঠিক সময়ে আসিয়া হাজির হইব ।” রবিবার ভোরে জিনিসপত্র ও চাকরদের জন্য একখানি থার্ড ক্লাস ও মনিবদের জন্য একখানি সেকেণ্ড ক্লাস গাড়ি ভাড়া করিয়া আনা হইয়াছে। বিহারী মস্ত-একটা প্যাকবাক্স সঙ্গে করিয়া যথাসময়ে আসিয়া উপস্থিত। মহেন্দ্ৰ কহিল, "ওটা আবার কী আনিলে । চাকরদের গাড়িতে তো আর ধরিবে না ।” বিহারী কহিল, “ব্যস্ত হইয়ো না দাদা, সমস্ত ঠিক করিয়া দিতেছি ।” বিনোদিনী ও আশা গাড়িতে প্রবেশ করিল। বিহারীকে লইয়া কী করিবে, মহেন্দ্র তাই ভাবিয়া একটু ইতস্তত করিতে লাগিল। বিহারী বোঝাটা গাড়ির মাথায় তুলিয়া দিয়া চট করিয়া কোচবাক্সে চড়িয়া বসিল । মহেন্দ্র হাফ ছাড়িয়া বাচিল । সে ভাবিতেছিল, “বিহারী ভিতরেই বসে কি কী করে, তাহার ঠিক নাই।” বিনোদিনী ব্যস্ত হইয়া বলিতে লাগিল, “বিহারীবাবু, পড়িয়া যাবেন না তো ।” বিহারী শুনিতে পাইয়া কহিল, “ভয় করিবেন না, পতন ও মুছা— ওটা আমার পার্টের মধ্যে নাই ।” ع
