আকাশপ্রদীপ তবুও সে একান্ত অজানা, তরঙ্গ তর্জনী-তোলা অলজয্য তার মানা । মাঝে মাঝে ঘণ্টা পড়ে । ডিনার-টেবিলে থাবার গন্ধ, মদের গন্ধ, অঙ্গরাগের স্বগন্ধ যায় মিলে— তারি সঙ্গে নানা রঙের সাজে ইলেকটিকের আলো-জাল৷ কক্ষমাঝে একটু জানা অনেকখানি না-জানাতেই মেশা চক্ষু কানের স্বাদের ভ্রাণের সম্মিলিত নেশা কিছুক্ষণের তরে মোহাবেশে ঘনিয়ে সবায় ধরে । চেনাশোনা হালি-আলাপ মদের ফেনার মতো বুদবুদিয় ওঠে আবার গভীরে হয় গত । বাইরে রাত্রি তারায় তারাময়, ফেলিল স্বলীল তেপাস্তরে মরণ-ঘেরা ভয় । হঠাৎ কেন খেয়াল গেল মিছে, জাহাজখানা ঘুরে আসি উপর থেকে নিচে । খানিক যেতেই পথ হারালুম, গলির আঁকেবাকে কোথায় ওরা কোন অফিসার থাকে । কোথাও দেখি সেলুন-ঘরে ঢুকে, ক্ষুর বোলাচ্ছে নাপিত সে কার ফেনায়-মগ্ন মুখে । cशंथांम्र ब्रांब्रांघव्र ; রাধুনের সার বেঁধেছে পৃথুল-কলেবর । গা ঘেঁষে কে গেল চলে ড্রেসিং-গাউন-পরা, স্বানের ঘরে জায়গা পাবার ত্বরা । নিচের তলার ডেকের পরে কেউ বা করে খেলা, ডেক-চেয়ারে কারো শরীর মেলা, বুকের উপর বইটা রেখে কেউ বা নিজা যায়, পায়চারি কেউ করে ত্বরিত পায় । 글이 So &
