4१७ রবীন্দ্র-রচনাবলী আমি কছিলাম,—তুমি আমাদের কাছে কতটা বলিয়াছ তাহা তুমি কী করিয়া বুঝিবে। তুমি যতটা বল, তাহার সহিত, তোমাকে যতটা জানি দুই মিশিয়া DDBBB DDD DDS BBB BBB D DDDD DD BBB DDSDD DDD উঠে । তোমার সেই অব্যক্ত উহ কথাগুলি তো বাদ দিতে পারি না। স্রোতস্বিনী চুপ করিয়া রহিল। জানি না, বুঝিল, কি, না বুঝিল । বোধ হয় বুঝিল, কিন্তু তথাপি আবার কহিলাম,—তুমি জীবন্ত বতর্মান, প্রতিক্ষণে নৰ নব ভাবে আপনাকে ব্যক্ত করিতেছ—তুমি যে আছ, তুমি যে সত্য, তুমি যে মুন্দর, এ বিশ্বাস উত্ৰেক করিবার জন্ত তোমাকে কোনো চেষ্টাই করিতে হইতেছে না—কিন্তু লেখায় সেই প্রথম সত্যটুকু প্রমাণ করিবার জন্য অনেক উপায় অবলম্বন এবং অনেক বাক্য ব্যয় করিতে হয়। নতুবা প্রত্যক্ষের সহিত অপ্রত্যক্ষ সমকক্ষতা রক্ষা করিতে পারিৰে কেন । তুমি মনে করিতেছ আমি তোমাকে বেশি বলাইয়াছি তাহা ঠিক নহে— আমি বরং তোমাকে সংক্ষেপ করিয়া লইয়াছি—তোমার লক্ষ লক্ষ কথা, লক্ষ লক্ষ কাজ, চিরবিচিত্র আকার-ইঙ্গিতের কেবলমাত্র সার গ্রহণ করিয়া লইতে হইয়াছে। নছিলে তুমি যে কথাটি আমার কাছে বলিয়াছ ঠিক সেই কথাটি আমি আর কাছারও কর্ণগোচর করাইতে পারিতাম না, লোকে ঢের কম শুনিত এবং ভুল শুনিত । cट्वाङविनौ मक्रिम शारई श्रेष९ भूथ किब्राहेब ७कफै बहि भूजिब्बा उाशद्र नाऊ উলটাইতে উলটাইতে কহিল—তুমি আমাকে স্নেহ কর বলিয়া আমাকে যতখানি দেখ আমি তো বাস্তবিক ততখানি নহি । আমি কহিলাম,—আমার কি এত স্নেহ আছে যে, তুমি বাস্তবিক যতখানি আমি তোমাকে ততখানি দেখিতে পাইব । একটি মামুষের সমস্ত কে ইয়ত্তা করিতে পারে, ঈশ্বরের মতো কাহার স্নেহ । ক্ষিতি তো একেবারে অস্থির হইয়া উঠিল, কহিল,—এ আবার তুমি কী কথা তুলিলে। স্রোতস্বিনী তোমাৰে এক ভাবে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি আর এক ভাবে তাহার উত্তর দিলে । আমি কহিলাম,—জানি । কিন্তু কথাবার্তায় এমন অসংলগ্ন উত্তর-প্রত্যুত্তর হইয়া থাকে। মন এমন একপ্রকার দাহ পদার্থ যে, ঠিক যেখানে প্রশ্নফুলিঙ্গ পড়িল সেখানে किहू ना इहेब्र श्ब्रtङा मल शङ नूरब्र चाब्र ¢क छाब्रगब्रि न" कब्रिह्मा जनिबा फेरठं । নির্বাচিত কমিটিতে বাহিরের লোকের প্রবেশ নিষেধ, কিন্তু বৃহৎ উৎসবের স্থলে যে আসে তাহাকেই ডাকিয়া বসানো যায়—আমাদের কথোপকথন-সভা সেই উৎসবनड ; cनषांप्न पनि ७कफे नश्लग्न कथ1चनांहङ जानिद्रां ॐनहिङ इब्र, डरब छ९कनॉ९
