OS শিবনাথ শাস্ত্রীর আত্মচারিত পারিলাম না। এমন সময় একটী পশ্চিমে বেহার উপর হইতে নামিয়া আসিল। আমরা কেশববাবুর কথা জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিতে tBLSqDuDBDD DDD D BBS DDD DBDB SuBS D DB শুনলে প্রাণ জুড়িয়ে যাবে।” তার প্রভু-ভক্তি দেখিয়া তাহ পরীক্ষা করিবার জন্য আমরা কেশববাবুর কল্পিত নিন্দ আরম্ভ করিলাম। তাহাতে সে অতিশয় বিরক্ত হইল ; এবং অবশেষে আকাশের দিকে zD DBD DB BDDBB BDD SYY DDBBD DD sBBB করিতে লাগিল। আমি দেখিয়া স্তব্ধ ও মুগ্ধ হইয়া গেলাম। বলিলাম, “উমেশ, এ সামান্য মানুষ নয়, র্যার চাকর এত দূর আকৃষ্ট হতে পারে।” তখন উমেশ আবার আমাকে কেশববাবুর নিকট যাইবার জন্য চাপিয়া ধরিল ; কিন্তু আমি লজাবশতঃ বাইতে পারিলাম না । ইহার পরে উমেশ যোগেন্দ্র ও অপরাপর ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গে আমি আমাদের পূর্বতন সহাধ্যায়ী বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ও অঘোরনাথ গুপ্ত এই বন্ধুদ্বয়ের বাসাতে মধ্যে মধ্যে যাইতে লাগিলাম। ইহঁরা এক সময় "আমাদের সঙ্গে একশ্রেণীতে পড়িতেন ; কিন্তু তখন ব্রাহ্মধর্ম্ম-প্রচারক হইয়াছিলেন। একদিন রাত্রে বিজয় ও অঘোর আমাকে আর ভবানীপুরে যাইতে দিলেন না, নিজেদের বাসাতে রাখিলেন। আমার স্মরণ আছে যে সে রাত্রে তাহদের বাসাতে অন্যজাতীয়া BBBBDB D DBDBD DD DBBBDBD DBDD DBB S LTDL K ধিনখিনি করিয়াছিল যে ভাল করিয়া ঘুমাইতে পারি নাই। প্রার্থনা আমাকে বল আনিয়া দিল যে বলিয়াছি, তাহান্ন অর্থ এই যে, মানুষের ভয় আমার মন হইতে চলিয়া যাইতে লাগিল এবং নিজ বিশ্বাস অনুসারে চলিবার প্রবৃত্তি প্রবল হইতে লাগিল। পিতা কলিকাতায় আসিয়া শুনিলেন যে ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনাতে যাইতেছি।
