o অন্ধকারের আফ্রিকা এত পরিশ্রী করে কেন ভ্রমণ করছি তার উদ্যেশ্য কি ? এতে আমার কি লাভ হবে ? প্রশ্নটার উত্তর পেয়েছিলাম, ভ্রমণ-কাহিণী লেখতে হবে । কিন্তু আবার মনে হল, তা লোকে পাঠ করবে কি ? আমার নাম লোকে উচ্চারণ করবে কি ? আমাকে প্রশংসা করবে কি ? ধরে নেওয়া যাক যদি আমার ভ্রমণ কাহিনী অপাঠ্য বলে জনসমাজ পরিত্যাগ করে তখন আমি কি করব ?” ক্রমাগত। এরূপ চিন্তাধারা আমাকে অস্থির করে তুলেছিল। আমি সব ভুলে গিয়েছিলাম। নিগ্রোগ্রাম হতে বের হবার সময় গ্রামবাসীকে একটু ভাল কথা বলে যাওয়া, কিছু দিয়ে যাওয়া, তাও ভুলে গিয়েছিলাম। পথে এর্সে ভাবলাম, এরূপ চিন্তা করা আমায় পক্ষে উচিত কিনা ? অনেক চিন্তা করে ঠিক করলাম। এরূপ চিন্তা করা আমার পক্ষে উচিত নয়। তারপর ভাবলাম, “এরূপ চিন্তা আমার মনে আসে কেন, নিশ্চয়ই আমি হীনপ্রকৃতির লোক, নতুবা এরূপ চিন্তা আমার মনে আসতে পারে না ?” এতে মনে বেশ দুর্থ হ’ল এবং ঠিক করে দিলাম, এখন থেকে চোখ খুলে ভ্রমণ করতে হবে। নিগ্রোদের পুঁটিনাটি বিষয়ও প্রণিধান করে দেখতে হবে । পথের দুপাশে একটি নিগ্রো দেখতে পেলাম না। একটি নিগ্রোগ্রামও ছিল না। ক্রমাগত চলছি আর চলছি। বিকালে আমরা রাত কাটাবার জন্য পথেরই পাশে একটি সুন্দর স্থান দেখে বসলাম। জল কোথায় পাব তার চিন্তাও করলাম না । কতক্ষণ বিশ্রামের পর এক জন সার্থী জলের সন্ধানে গেল । সে কোথাও জল পেলে না। আমিও জলের জন্য বিশেষ উৎসাহ দেখালাম না। সংগে যে সামান্য জল ছিল তার দ্বারাইয়াত কাটাতে সক্ষম হব। ঠিক করে বিশ্রামার্থ শুয়ে পড়লাম। এক জন সাখী বিছানা করল, অন্য জন সংগের খাবারগুলি
