পাতা:ইতিকথার পরের কথা.pdf/৬৮

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

• কিন্তু অসাবধানে লেজ স্নাড়িয়ে দিলে যদি ছোকল দেয়, পোষা মাপের

  • শুধু ওঝা নয়, ওঝা ডাকা হয়েছিল শুধু নিয়ম রক্ষার জািত, শাশকরা ভাজার DBDBBBDD DDBDB DDB BDSS iD D BDS BuBBDBS DBD ডাক্তার আনতে যত সময় লাগে। এ সাপের বিষ তার মধ্যেই বাগিয়ে নেয় মানুষকে ।

বৌকে পুড়িয়ে ফিরবার আগে কৈলাস সেই অপরাধী সাপটি এবং তার - সঙ্গে আরও একটি সাপকে মেরে এসেছিল । কেউ আপত্তি করেনি ! একটু উদাসীন নিম্পূহ মনে হয় মানুষটাকে । গা-ছাড়া ভাব নয়, একটু --বেপরোয় রকমের নিবিকার ভাব-কিছুতেই যেন কিছু আসে যায় না । মনে হয়, মানুষটা বুঝি কথাও কম কয়। চুপচাপ গভীর হয়ে থাকে না, দশজনের সঙ্গে হাসি-গল্পে মেতে যেতে তার কিছুমাত্র কার্পণ্য নেই। তবু অনেক হাসি কথা আলাপ আলোচনার পর রীতিমত অস্বস্তির সঙ্গে মনে হয় নিজেকে সে যেন একেবারে চেপে গিয়েছে, কমবেশী সকলেই নিজেকে প্রকাশ করেছে, তার আসল স্বরূপটির এতটুকু হদিস মেলেনি। সাধারণ মানুষ, সাধারণ চালচলন, সাধারণ কথাবার্তা-তার আবার স্বতন্ত্র আসল স্বরূপ কি থাকতে পারে ? রহস্যময় গোপন জীবনও তার নেই। কলকাতায় তার ঠিকানা অনেকেই জানে। গলির মধ্যে পাকা ভিতের উপর লম্বা একটা দোতলা কাঠের বাড়ি, চাল টিনের। দোতলায় পাশাপাশি ছোট • ছোট খোপের মত অনেকগুলি ঘর, সামনে সরু লম্বা রেলিং-দেওয়া বারান্দা। ওরই একটা ঘরে সে থাকে ; নিজে রান্না করে খায়। নীচে সামনের দিকে • গোটা তিনেক ছোট দোকান আর বিড়ির পাতা ও সুখা তামাকের গুদাম, আছে। ভিতরে বহু পুরানো একটি ট্রেডল মেশিন নিয়ে ছোট একটি ਛੁਕ | V»R