দশ বিশ হাজার লোকের সভায় সেই গান শুনে তার মনে হয়েছে যেন নতুন গান শুনছে—এই দশ বিশ হাজার লোকের মত তাকেও মাতিয়ে দেবার রাগিয়ে দেবার, রোগ শোক দুঃখ দুৰ্দশার বিরুদ্ধে লড়াই করার রোমাঞ্চকর সাধ জাগাবার নতুন গান । লালনার অসুখটার আক্রমণ চলে একটু বাতাসের জন্য তাকে দারুণ কষ্টে ছটফট করতে দেখে তার মনে হয়েছে, মরে গিযে নিজের জীবন দিযে সে যদি কষ্ট একটি লাঘব করতে পারত ললনার ! সেই ললনা সিনেমায় ঢুকেছে পর্যাসার জন্ত ! বাপের অনেক আয় ছিল, সে আযি হঠাৎ কমে যাওয়ায় দশ বিশ হাজার মানুষের সঙ্গে তাকে ও মাতিয়ে জাগিয়ে ক্ষেপিষে তোলার সাধনটা তুচ্ছ হয়ে গেছে লালনার কাছে । তার রক্তমাংসের একমাত্র জীবন্ত দেবী। সস্তা সিনেমায় ভিড়ে গেছে পয়সার দরকারে । কিন্তু তার রাগ হচ্ছে কই ? মায় বা৷ ললন। কে দোষী বা ছোট ভাবতে পারছে কই ঘুণ। করতে ঘুণ বা বিতৃষ্ণা জাগার আর সম্ভব নয় । তার কাছে দিনের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে আসল সত্যটা । (i \Sig a মন্দ জগতের মন্দ নিয়ম খাটছে তাদের জীবনে, তারা কি করবে ? সিনেমায় ঢোকার সুযোগটা গ্রহণ করার জন্য পাগল হয়ে মোহিনী যে পালিয়ে গিয়েছে। সেজন্য সে তাকে দোষী করে নি, সবদিক দিয়ে সদায়ী ভেবেছে ভুবনকে । আজ ভুবনকে পর্য্যন্ত দায়ী ভাবতে পারছে না। শত দোষ করে S 8
