নিজের মরণের দিন পৰ্যন্ত সে ভুলতে পারবে না ছেলেটর, । ব্যাকুল প্রশ: ওরা এগোবে না ? হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে তার দেখা হয় রসুল আর শিব নাথের সঙ্গে। রসুলের ডান হাতে ব্যাণ্ডেজ, রক্তক্ষরণের ফলে মুখ তার ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। বসে বসে বোকার মত, গোয়ারের মত রক্ত নষ্ট করার জন্য শিবনাথ এখনাে তাকে অনুযোগ দিচিছল। ওসমান ওদের চিনতে পারে দেখা মাত্র, কিন্তু নিজে যেচে কথা বলতে তার বাধ’ বাধ’ ঠেকে। ওরা তার ছেলের বন্ধু ছিল, হাবিবের বাপ বলে তাকেও চিনত, এই পৰ্যন্ত। ট্রামের কণ্ডাক্টর বলে চিনত। ছেলে আজ নেই, তারও কারখানার মজুরের পোষাক। কথা বলতে গেলে হয় তো দুটাে এলোমেলো খাপ-ছাড়া কথাই হবে, অথহীন অস্বস্তিকর সে আলাপে কাজ কি। ওসমানের নিজের কিছু আসে যায় না। তাতে, কিন্তু ७0ल यशरिठ ललेि कद्ध लांउ (नई । শিবনাথ চিনতে পেরে প্রথমে বলে, আপনি এখানে ? রসুল ক্ষীণকৰ্ণেষ্ঠ বলে, এখন হাসপাতালে কি করছেন
- সাব ? আপনার কেউ কি-?
qक ि(छोलद्ध ज6थ 46णछिलांग। भांशीन क्षनि 6नएोंछिल, মারা গেছে। ওসমান একটু ইতস্তত: করে যোগ দেয়, আমার কেউ নয়। পাশে দাঁড়িয়েছিল, হঠাৎ fங்க : 2 la As ۔ سامنے ༧་ ་་་་་་་་་་་་་་་་་་་་་་་
