ԳԳo আর্য্যাবর্ত্ত । ७ ६-४» १९ ।। আমার সঙ্গিরূপে রাখিয়া বহুদিন পরে বন্ধুত্বের মুক্ত বায়ুতে গিয়া হাফ ছাড়িয়া दां5िgणन । ছেলেটির নাম সুধীর। এমন অদ্ভুত প্রকৃতির যুবা আমি কখনও দেখি নাই। প্রকৃতির আশ্চর্য্য নিয়মবিপর্য্যয়ে নবীন যৌবন তাহার সুগঠিত গৌর দেহের সর্বত্র আপনার রাজচিহ্ন অঙ্কিত করিয়াও তাহার শিশুসুলভ সরল চিত্তকে আদৌ স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাখার প্রশান্তায়ত আচঞ্চল নয়নেই যেন এ কথা ফুটিয়া বাহির হইত ; এজন্য তাহার সঙ্গে বুঝি আলাপ করিবারও প্রয়োজন হইত না । সে যাহার সংস্পশে আসিত, তাহারই নিকট আপনার সমস্ত জীবনটুকু যেন উন্মুক্ত পুস্তকের মত ধরিত ; কিছুই সে গোপন করিতে জানিত না । সুধীর এই অল্প বয়সেই অনেক কষ্ট পাইয়াছিল। বাজারসরকারি, খানসামাগিরি, যাত্রার দলের ছোকরাগিরি প্রভৃতির তীক্ষ কণ্টকখচিত পঙ্কিল পথ বাহিয়া তাহাকে আসিতে হইয়াছিল, কিন্তু কোন স্থানের কিছুমাত্র ক্লেদ বা অপবিত্রতা তাহার সরল চিত্তকে স্পর্শ করিতে পারে নাই । সে যাহা কিছু শিখিয়াছিল, সে শুধু পঠিত শুকের অভ্যস্ত বুলির মত, তাহার সঙ্গে তাহার চিত্তের কোন সংযোগ ছিল না । তাহার কথাবার্ত্তা শুনিয়া লোক যথেষ্ট কৌতুক অনুভব করিত। সে কিন্তু उाण-मन किहूरे वृक्ऊि श्रांब्रिऊ न । এই অদ্ভুত বালককে পাইয়া আমার চিত্ত সহজেই তাহার প্রতি স্নেহপরবশ श्हेब्रा खेलि । সুধীর সকল কার্য্যেই আমাকে সাহায্য করিতে চেষ্টা করিত। তাহার সরল জীবনের বিচিত্র ইতিহাস আমাকে মুগ্ধ করিত। তাহার সঙ্গে ব্যবহার করিতে করিতে সে যে পুরুষ মানুষ, এ কথাও অনেক সময় মনে আসিত না । সুধীর জীবনে অনেক কষ্ট পাইয়াছিল । সুতরাং বহুকাল পরে মেহের BDDE KKS DD DB DD DDE YzS DB KK SKBK कब्रिeा ना । BB BBBB BDBBD DBDD DBDDDD DDBDD BD BBD S DBBB BDDDDB PțRafa 8 বিবাহের ছয় মাস পরে শ্রীমান্য অতুলচন্দ্রকে প্রথম দেখিলাম। অতুলচন্দ্র প্রথম আঘাতেই মহিষের মত আরক্ত বক্রদূষ্টিতে আমার প্রতি নেত্রপাত
