অশনি-সংকে৩ ܕܠ হবে, আবার গেল, কিন্তু মতিকে সেখানে না দেখে ফিরে চলে এল । আর দদিন ওর কথা কারো মনে নেই, একদিন সকালে মতি হাবদের বাড়ীর সামনে একটা আমগাছের তলায় এসে শায়ে পড়লো। ওয়া হাত-পা ফুলেছে, মািখ ফুলেছে, হাতে একটা মাটির ভাড় । সারা দােপর সেখানে শায়ে জনরে ভুগেছে, কেউ দেখে নি, বিকেলের দিকে গঙ্গাচরণ বাড়ী ফিরবার পথে ওকে দেখে কাছে গিয়ে বললে, কে ? @gक छिन्दाष्ट्र ऐंश छिन्न ना ! মতি অতি কন্টে গেঙিয়ে গেঙিয়ে বললে-আমি দাদাঠাকুর SJYS uD G gED BD S DB BDDBBY DDBBS -বড় জবর দাদাঠাকুর, তিন দিন খাই নি, দটো ভাত খাবো । --তা হয়েচে ভালো । তুই উঠে আয় দিকি, পারবি ? উঠবার সামর্থ্য মতির নেই। গঙ্গাচরণ ওকে ছোবে না। সাঁতরাং মতি সেখানেই শয়ে রইল। অনঙ্গ-বেী শািনতে পেয়ে ব্যস্ত হয়ে উঠলো। কিন্তু সেও অত্যন্ত দাব’ল । উঠে মতির কাছে যাওয়ার শক্তি তারও নেই । বললে-ওগো মতিকে কিছ খেতে দিয়ে এসো --কি দেবো ? -ব্দটাে কলাইলের ডাল আছে। ভিজনো । এক মাঠো দিয়ে এসো । --ও খেয়ে কি মরবো ? তার জবর আজি কতদিন তা কে জানে। মখ হাত ফুলে ঢোল হয়েচে ! কেন ও খাইয়ে নিমিত্তের ভাগী হবো ! --তবে কি দেবো খেতে ? কি আছে বাড়ীতে ? খব ব্যন্ত হয়ে পড়লো অনঙ্গ। কিন্তু অন্য কিছুই ঘরে নেই। কি খেতে দেওয়া যায়, এক টুকরো কচু ঘরে আছে বটে। কিন্তু তা রোগীর খাদ্য নয়। হাব, পাব পাড়ার জঙ্গলের মধ্যে থেকে ওই কচুটুকু আজ দশদিন আগে তুলে এনেছিল, দদিন ধরেই এক এক টুকরো সিদ্ধ খেতে খেতে ওই এক ফালি অবশিস্ট আছে । ভেবেচিন্তে অনঙ্গ-বেী বললে-হ্যােগা, কচু বেটে জল দিয়ে সিদ্ধ করে দিলে রাগী খেতে পারে না ? --তা বোধ হয়। পারে, মানকচু ? -জঙ্গলে মানকচু। ཡཁས་མ2 (3 ། সেই অতি তুচ্ছ খাদ্য ও পথ্য একটা কলার পাতায় মড়ে হাব মতির সামনে নিয়ে গেল । অনঙ্গ-বোঁ অতি যত্ন নিয়ে জিনিসটা তৈরী করে দিয়েছে। হাবকে বলে দিয়েছে। ওকে এখানে নিয়ে আসবি, বাইরের পৈ"ঠেতে বিচুলি পেতে পাের করে বিছানা করে দিলেই হবে । আমতলায় শয়ে থাকলে কি বাঁচে ? হাব গিয়ে ডাকলে,-ও মতি-দিদি, এটুকু নাও মতি ক্ষীণ সরে বললে--কি ? --মা খাবার পাঠিয়েচে r ? -আমার মা ? আমার নাম হব, চিনতে পারচো না ?
