VSS সাৰ্বজনীন প্ৰতিমা বলে, তাই করা যাক। তুমি কি বল দাদা ? সাধন বলে, এ ব্যবস্থা মন্দ কি ! তারা গাড়ী যোগাড়ের চেষ্টা করছে, ভারিকি ভদ্র চেহারার একটি লোক কোথা থেকে এসে দাড়ায়। ফ্রেঞ্চ কাট দাড়ি, সরু পাকানো গোপ, লাইমজুস দিয়ে পালিশ করা চকচকে চুল। আপনাদের বাড়ীর দরকার ? গণেশ সাগ্রহে বলে, আপনার জানা আছে নাকি বাড়ীর খবর ? ভদ্রলোক হেসে বলে, আমার হাতেই আছে। তার দু'হাতের আঙ্গুলে গোটা পাচেক আংটি। এরকম যার হাত তার হাতে বাড়ী থাকা আশ্চৰ্য্য নয়। তবে কিনা, কলকাতার সাংঘাতিক বাড়ী সমস্যার গুজব তাদের কাছেও পৌচেছিল। ভদ্রলোকের প্রস্তাব শুনে তারা খানিকটা থ’ বনে যায়। বাড়ীর জন্য ভাড়াটের খোজে মানুষকে যদি এভাবে ষ্টেসনে এসে ধয়া দিতে হয় তাহ’লে কলকাতায় বাড়ীর দুৰ্ভিক্ষটা তো মোটেই সত্য হ’তে পারে না। আপনারি বাড়ী ? আজো হ্যা, বাড়ীটি অধীনের। আমাদেরও আদি নিবাস পুর্ববঙ্গে, পিতাঠাকুর ব্যবসা করতে কলকাতা আসেন। শেষ জীবনে তিনিই বাড়ীটি করে যান। ওপরে নীচে খান দশেক কোঠ-আমরা স্বামী-স্ত্রী আর একটি ছেলে, মোট এই তিনটি প্ৰাণী, আন্দেক কোঠা কোন কাজেই লাগত না। তবু ভাড়া দেবার কথা কখনো ভাবিনি মশাই! কাজ কি ? বাবা যথেষ্ট রেখে গেছেন, ভগবানের দয়ায় আমারও রোজগার কম নয়, কটা টাকার লোভ করে দরকার কি আমার ? न दि ८व्न्न ? মহেশ্বর সায় দিয়ে বলে, সে তো বটেই।
