পাতা:সার্বজনীন - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৭৩

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

VeS ऊर्दिछनौना আওয়াজ কেউ যদি কাণে না শোনে, চোখটি তুলে জানাল দিয়ে চেয়েও না স্থাখে কে এল, তাহলে অবশ্য আলাদা কথা । পদ্মা একটু যেন ভয়ে ভয়েই টেবিলের কাছে গিয়ে দাঁড়ায়। দামী টেবিল, দামী চেয়ার, খালি গায়ে চেয়ারে বসে পরমেশ্বর দামী পেন দিয়ে একটি পোষ্টকার্ডে চিঠি লিখছে। মুখ না তুলেই পরমেশ্বর বলে, এসো মা। নতুন রথে চড়ে এসেছে। দেখছি। বেশ বেশ, নিত্য নতুন চাই, নইলে জীবন একঘেয়ে হয়ে যায়। বোসে মা জননী, টুলটা টেনে নিয়ে বোসে । চিঠিটা লেখা শেষ করেই বোধ হয় মুখ তোলে। ৪ মাকে একখানা চিঠি লিখলাম ! : আপনার মা ? আপনার মা বাবা দু’জনেই মারা গিয়েছেন। उनछिलांग ? পরমেশ্বর মুচকে মুচকে হাসে। SS DD DBBB DBB D S SBBD D DBBLBL DD DLLDLL DB আমাদের একটি কচি মা এনে দিয়েছিলেন । পদ্ম আমতা আমতা করে বলে, আপনার সৎ মা ? পরমেশ্বর আঙ্গুল উচিয়ে তাকে শাসানোর ভঙ্গি করে বলে, মা কখনো অসৎ হয় ? সব মা-ই সৎ । বাবার তিন বিয়ে ছিল বলে কি আমার শুধু দুটি সৎ মা ? তোমায় যে মা বলি, তুমি তা হলে অসৎ नांकि ? পদ্মা অধীর হয়ে বলে, সত্যি করে বলুন না। কাকে চিঠি লিখলেন ? ঃ সৎ মাকেই লিখলাম। বাবার তিন নম্বরের বৌ।। তীর্থে বাপের বাড়ী, তাই সেখানেই আছেন। দশ বছর মাসে মাসে টাকা পাঠাবার দায়টা বয়ে আসছি। নতুন মাস সুরু হলেই আমার এক দায়-মাকে