কারো অসুবিধা ঘটাবার জন্য সঙ্কোচ বোধ করার কারণ সবিতার ছিল না। একতলাটা সম্পূর্ণ দখল করার বদলে পরমেশ্বর মাত্র একখানি ঘর নিজের জন্য নেওয়ায় স্থানের মোটেই অভাব ছিল না। তাছাড়া সবিতা তাদের ঘরখানার জন্য ভাড়া দেবে। দশ টাকা ভাড়া নিতে রাজীও হয়েছে সাধন। তবু সবিতার অস্বস্তি ঘোচে না ! সে মাকে বলে, এখানে থাকতে ভাল লাগে না মা ! মানদা বলে, কেন ? ভগবানের দয়া ছিল তাই বদলোকের পাল্লায় না পড়ে এখানে ঠাই পেয়েছি। বিপদে আপদে এরা সহায় হবেন।
- সেই জন্যেই তো। একে আমরা গরীব, তায় একেবারে নিঃসহায়। খালি মনে হয় যেন এদের দয়ায় এদের আশ্রয়ে আছি !
- অতি খুতখুতে হতে নেই। মেয়েছেলে না। তুই ?
মেয়েছেলের বুঝি, মান-সন্মান নেই ? মানদা বিরক্ত হয়ে বলে, কি জানি বাবু, তোর সাথে তর্ক করে 에f Fil I পাশের বাড়ীতে নিশীথ একখানা ঘরের ভাড়াটে । একটু তেরচা ভাবে হলেও সবিতা আর তাদের দুটি ঘরের জানাল দিয়ে ঘরের ভিতরের খানিকটা দেখা যায়। নলিনী জানালায় পর্দা দিয়ে রাখে। জানালার তলার দিকে রঙীন কাপড়ের সুন্দর পর্দা। তবু দাড়ানো মানুষের বুক পৰ্য্যন্ত উপরের দিকটা দেখা যায় সবিতাদের ঘর থেকে ।
