শঙ্খ ৪ কিসের অভাব নিস্তব্ধ-জয়ন্তী-চুড়ে সাশ্র অন্ধকার, কণ্টকী লতায় গেছে গিরিভুমি ভরি’; গহবরে গহবরে বস্ত-বরাহ-ঘূৎকার, বহিছে উত্তর-বায়ু শিহরি’ শিহরি’। হেরি,—তুমি সাশ্রনেত্রে, অবনত-শিরে পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ হুঃখিনী। ভগ্নস্তুপে, শিলাখণ্ডে, বিনষ্ট মন্দিরে খুজিছ পুত্রের কীর্ত্তি—অতীত কাহিনী। অশোকে কিংশুকে গেছে ছাইয়। প্রাস্তর, পিককণ্ঠ-কলতান উঠে দিকে দিকে; চুত-মুকুলের গন্ধে মরুত মস্থর, এস হৃৎ-পদ্মাসনে, সবর্বার্থ-সাধিকে। এস—চণ্ডীদাস-গীতি, ক্রীচৈতন্ত্য-প্রীতি, রঘুনাথ-জ্ঞানদীপ্তি, জয়দেব-ধ্বনি। প্রতাপ-কেদার-বাঞ্ছা, গণেশ-সুকৃতি, মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বঙ্কিম-জননী। কিসের অভাব মা, তোর কিসের অভাব বল? কেন ঝরিছে নয়নে জল? কেহ দেছে কাব্য, কেহ গীতিগান, কেহ দেছে শক্তি—বিশ্বব্যাপী মান, কেহ দেছে দেহ, কেহ দেছে প্রাণ, কেহ নেত্র-নীলোৎপল। কেহ দেছে বেদ, কেহ দেছে মন্ত্র, কেহ চক্রেভেদ, কেহ দেছে তন্ত্র, কেহ দেছে মূর্ত্তি, কেহ দেছে যন্ত্র, কেহু রত্ন সমুজ্জল।
