ইস্তাহার/জালিয়াত
জালিয়াত
আমরা জালিয়াত!
দিনে দুপুরে তোমাদেরই সই শীলমোহর জাল করি;
হাজার হাজার মণি মানিক্যের স্বপ্ন আমাদের দু'চোখে,
তোমাদের ওই পায়ে বেড়ি পরানো কয়েদের আতঙ্ক ভুলেছি,
নইলে 'পটাসিয়াম সাইয়ানাইডে'র ছোট্ট শিশিটা
নীচের পকেটে রাখতাম না।
কখনও বা আমরা বাদশার বাচ্চা,
যখন জাল টাকার বাগুিলগুলো ছাপাখানায় বসে গুনি,
অথবা জাল দলিলের দামে করি মোটা অঙ্কের বাজিমাত,
আমরা জালিয়াত!।
আদালতে আমরা যাই।
যাই শুধু বটতলায় জুয়োখেলার আড্ডা জমাতেই,
তোমাদের পকেট থেকে রেশনের দামটা
ফাঁক করে দিতে। তোমরা নেহাত ভালমানুষ!
আদর্শের ফাঁকা বুলি আউড়ে তৃপ্তি পাও,
আজকের যুগে তোমাদের দুঃখ তাই সবচেয়ে বেশী;
বন্ধু, আমরা বুঝি,
আমাদের শরীরও রক্তে মাংসে গড়া।
ক্ষণিকের বিষাক্ত মদের নেশা যখন কেটে যায়,
তখন তোমাদেরই মতো হালি কাঁদি ভালবাসি,
উপবাসী ছোট্ট ছেলেটার গালে চুমু খাই,
তার গলা টিপে ধরতে মন চায় না।
তবু তোমাদের কাছে আমাদের স্কুল পরিচয়:
আমরা জালিয়াত!