সাহিত্য—আত্ম-প্রসাদ ও আত্ম-গ্লানি হন না। তিনি আপনার হৃদম্বরূপ ভাণ্ডারে যে অমূল্য সম্পত্তি সঞ্চয়। করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা কাহারও স্পর্শ করিবার সামর্থ্য নাই। আত্ম-প্রসাদ যেমন পুণ্যের অবখ্যম্ভাবী পুরস্কার, আত্ম-গ্লানি ও গতানুশোচনা সেইরূপ পাপানুষ্ঠানের গুরুতর প্রতিফল। যখন কোন দুর্দান্ত নিকৃষ্ট-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়াধর্ম্ম-প্রবৃত্তি-সমুদায়ের অত্ম-গ্লানি ও অ বাধ্য হইয়া উঠে, তখন আমরা তাহাকে চরিতার্থ ইহার ক্রিয়া করিয়া পাপ-পিঞ্জরে বদ্ধ হই। তৎকালে ধর্ম্ম প্রবৃত্তি-সমুদায়। উচ্চৈঃস্বরে নিবারণ করিলেও, আমরা তাহাতে অতিপাত করি না। কিন্তু রিপুসকল চরিতার্থ হইয়া অবিলম্বে নিরস্ত। হয় এবং তখন গতানুশোচনারূপ অন্তর্কলহের উদ্রেক হইতে থাকে। তথন আপনার আত্মাই আপনাকে গুরুতররূপে তিরস্কার করিতে প্রবৃত্ত হয়। যিনি আপনার কুব্যবহার দ্বারা কাহারও সুখ-রত্ন হরণ করিয়াছেন, অথবা বলে ও কৌশলে কাহারও ধর্ম্মরূপ বিশুদ্ধ ভূষণ ভ্রষ্ট করিয়াছেন, তাহার চিত্ত-ভূমিতে তাহার মলিন মূর্ত্তি স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়া, তাহাকে ব্যাকুল করিতে থাকে। আমার দ্বারা অমুকের সর্বস্বান্ত হইয়াছে, ব! অমুকের পরিবার ঘুরপনেয় কলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়াছে, অথবা সংসারের:খশ্রোত এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছে, আমি জন্মগ্রহণ না করিলে, ভূমণ্ডলের পাপ-প্রবাহ। এক্ষণকার অপেক্ষায় অবষ্ট্য কিছু না কিছু মন্দীভূত থাকিত—এরূপ স্মরণ ও চিন্তন করা দুঃসহ যাতনার বিষয়। যে ব্যক্তি এরূপ আলোচনা করিয়া। অন্তঃকরণ স্থির রাখিতে পারে, তাহার হৃদয় পাষাণময়, তাহার সন্দেহ নাই। যিনি কোন দারুণ দুগ্ধবৃত্তিবশতঃ স্বকীয় নিষ্কলঙ্ক সুচারু চরিত্রকে কলঙ্কিত করিয়া প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক কোন নির্ধন সামাপ্ত ব্যক্তিকে অত্যন্ত দুর্দশাপন্ন করিয়াছেন, তাহার আন্তরিক শ্লানি' ও অনুতাপ-জনিত বিষম যন্ত্রণা চিন্তা। করিলে, সেই প্রতারিত দুঃথী ব্যক্তিরও
