:এখনও মনে প্রাণে। তবুও ভাবতে ভাল লাগে, নেশা * লাগে। 豁 হয়তো এটা আমার দুর্বলতা। আমার বুভুক্ষিত হৃদয়ের আকুতি। কখনো কেউ আমায় ও ভাবে ভালবাসেনি। সুরবালা ? সে আছে, এই পর্য্যন্ত । কখনো তাকে দেখে আমার এমন নেশা আসেনি মনে । নাচের আসর থেকে উঠে চলে এলাম, গোবিন্দ দার প্রতিবাদ সত্ত্বেও। ওরা কি বুঝবে আমার মনের খবর ? ওরা স্কুল জিনিস দেখতে অভ্যস্ত, স্কুল জিনিস নিয়ে কারবার করতে अछरछ । 'erलद्ध छांया अभि वृदिी नां । ডাক্তারখানায় এসে দেখি, কেউ নাই । কম্পাউণ্ডার গিয়ে বসেছে খেমটার আসরে । চাকরিটাও তাই। নিজে আলো জ্বালি, বসে বসে স্টোভ ধরিয়ে একটু চায়ের ব্যবস্থা করি। পুরনো খবরের কাগজ একখানা পড়েছিল টেবিলে, তাই দেখি উলটে পালটে । ওই গোবিন্দ দাঁটা । আবার এসে টানাটানি না। করে। ও কি বুঝবে আমার মনের খবর? মান্ধি কোথা থেকে এসে দাঁড়িয়ে বললে-বাৰু, চা খাচ্চেন, একটু দেবেন। মোরে ? --কিসে করে খাবে ? নিয়ে এসে একটা কিছু--নারিকোলের মালা একটা আনবো বাৰু ? -ৰা হয় করে। r খাৰু, বাড়ী যাবেন না ? పిణీ స్కి*
