অধ্যাপক ఫిసి"ని বাসার ধর্ম্মই এই যে সে করবে আপন অধিকার বিস্তার তার ভালবাসার পাত্রের উপর, মুক্তি না দিয়ে করবে গ্রাস ?” মঞ্জরী বল্লে—“তা ত আমি বলি নি । আমি বলেছি এ কথা যে, যে ভালবাসার আমার অভিজ্ঞতা আছে এবং আরও দশ জনের অভিজ্ঞতা আছে তাব প্রধান ধর্ম্মই এই অধিকার বিস্তার । দার্শনিক ও কবির করুন গিয়ে বিচার নিরুপাধি প্রেম সম্ভব কি না ; সে বিচাবে আমার কোন লোভ নেই কারণ তা আমার অভিজ্ঞতার বাইরে, অমুভবের বাইরে ।” সুকুমার বল্লে—“কেন মিথ্য আমরা বসে এ তর্ক করছি ? আমার মনই বা কেন অন্যত্র টানবে ? আমার মনই বা কেন হবে দ্বিনিষ্ঠ ?” মঞ্জরী বল্লে—“তুমি Scienceএর উপর অনেক মাথা খাটিয়েছ, সাহিত্য ইতিহাসও তুমি অনেক পড়েছ, কিন্তু মনস্তত্ত্বের দিকটা তুমি তেমন আলোচনা কর নি । মনের রহস্য সম্বন্ধে যদি চিস্তা করে দেখ তবে বুঝতে পারবে যে চেতনার রঙ্গমঞ্চে যারা নানা ভূমিকায় প্রবেশ করে আমাদের অভিনয় দেখায় তাদের কে কথন ভিতরে চলে যাবে আর কে কখন বাইরে এসে তার স্থান দখল করবে তা বলা যায় না। সাজঘরেরও পিছনে বহু অভিনেতা করেছে ভিড়, তারা আসতে চাইছে চেতনার রঙ্গমঞ্চে । রঙ্গমঞ্চের দ্বারী যখন সজাগ থাকে, ততক্ষণ সে যাকে তাকে ঢুকতে দেয় না রঙ্গমঞ্চে, সে ব্যবহার করে তার শাসনদণ্ড । কিন্তু তবু সে যখন পড়ে একটু এলিয়ে নিদ্রিত হয়ে, বাইরের রঙ্গমঞ্চ যখন হয় বন্ধ, তখনও বহু অভিনেতা বিকৃতরূপে এবং অপ্রস্তুতরূপে লাগিয়ে দেয় হয় ত তাদের তাণ্ডবনৃত্য সাজঘরের মধ্যে । তাই স্বপ্নের মধ্যে আমরা নানা নিরর্থক চিত্র দেখি । যাদের নিরুদ্ধ করে রেখেছিলুম সাজঘরের পিছনে জোর করে তারা তাদের জিঞ্জীর ভেঙ্গে
