8&) o অধ্যাপক দুঃখ পাই নি। প্রতি বৎসরই আমরা বলি, এ গ্রীষ্মে যেমন বুকফাটানো গরম গেল এমন গরম আর কোনও বৎসরই নয় । এই অনুভব-লব্ধ জ্ঞানের সঙ্গে কোনও Statistician-এর report-এর মিল হবে না। আজ যে দুঃখ পেয়েছ তার চেয়ে মহত্তর দুঃখ ও অকল্যাণ আসতে পারে ভবিষ্যতে, যদি না এখনও হও সাবধান, এখনও না নাও নিজেকে সামলে ।” মুকুমার হেসে বল্পলে—“চেীরে গতে বদ কিমু সাবধানম, চোর যখন সমস্ত সম্পত্তি অপহরণ করল তখন আর সাবধান হয়ে কি হবে ?” স্বজাত বল্লে—“সেই জন্যই ত বলছিলাম ঘর মিলিয়ে দেখবার কথা । চোর এসেছিল, সিদ্ধ কেটেছিল, তাই দেখেই যদি বুক" চাপড়াতে সুরু কর যে 'সর্ব্বস্ব নিয়ে গেছে’ ‘সর্ব্বস্ব নিয়ে গেছে তা হ’লে আর কি করে চলবে বল ? ঘরের জিনিষপত্র খতিয়ে দেখলে হয় ত দেখবে যে চোর নিয়ে গিয়েছে কতকগুলো ঠুনকে কাচ ব! মাটির বাসন, সোণার জিনিষপত্র হয় ত সবই রয়ে গিয়েছে। ছিচকে চোর, সোণা সে চেনে না, সোণায় হাত দিতেও সে সাহস পায় না, নিয়ে গিয়েছে সে কতগুলো কঁচের চক্মকে বাসন, তা গিয়ে থাকলেও হয় ত কোনও ক্ষতি হয় নি।” মুকুমার আবার জিজ্ঞাসা করলে—“তোমার কথার অর্থ কি ?” মুজাতা বল্লে—“আমার কথার অর্থ মুস্পষ্ট । তুমি আকৃষ্ট হয়েছিলে মঞ্জরীর রূপের দিকে, তার চটুল বিলাসের দিকে । তোমার মধ্যের যে দিকটা দেহজ ধর্ম্ম নিয়ে স্বথে থাকতে পারত সেটা শুধু যে তোমার পক্ষে তা নয়, সকলের পক্ষেই একটা তুচ্ছ দিক । যৌবনের প্রথম উন্মাদনায় রূপ যোগায় মোহের ইন্ধন । তা আনতে পারে একটা আকর্ষণ কিন্তু তা পারে না কখনও প্রেমের আগুন রাখতে
