उन्न ङिढन १ Sa নিবিড় স্পর্শ অনুভব করছি। বাইরের আকাশে বাজপড়ার শব্দ শুনে মেয়েটির চোখে ভয়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। কিন্তু কই, সেদিন তা আজের भऊ भन ठऊल श्घ्र ७र्लनेि। छुडांशांद्र डांशा कि qभनि श्। ঐ একই পথের উপর পরের দিনও আবার তার সঙ্গে দেখা। দূর থেকে দেখেই ওকে চিনতে পেরেছি। ওর চলার ভঙ্গী আমাকে ঠিক তারই কথা মনে করিয়ে দিল । মুখের ছায়া-টুপির পিছনটাও যেন কত যুগের চেন । আমার দিকে দৃষ্টি পড়তেই লজ্জায় ওর গালদুটো রঙীন হয়ে উঠল। একটু ভয়ও হয়ত পেয়েছিল। কালো দস্তানা-পরা হাত দুটো তুলে ওর বুকটাকে হঠাৎ ও চেপে ধরল। উত্তেজনাকে দাবিয়ে রাখারই এই প্রচেষ্টা । মনে হ’ল-আমাকে দেখে হঠাৎ যেন ও কেমন ভয় পেয়ে (5 ওকে আমার অভিবাদন জানালাম। ওর তরফ থেকেও ত্রুটি হ’ল না। দুজনের মধ্যেই কেমন যেনু একটা সংকোচের ভাব। দুজনেই পাশাপাশি পথ চলছি, কিন্তু কেউই যেন কথা বলার। হঠাৎ কোন সূত্র খুজে পেলাম না। কেমন করেই বা কথা বলব। আর একজনের জীবনের সঙ্গে ওর। জীবন যে আজ জড়িয়ে গেছে । আমার মত উদ্দেশ্যহীনভাবে সেও হয়ত একদিন এ বাড়ীতে ঢুকেছিল। কিন্তু আজ-? দৃষ্টির সমস্ত শক্তি দিযে সামনের বাড়ীটাকে একবার দেখে নিলাম। অতীতের দিনগুলো চোখের সামনে ঝলমলিয়ে উঠল। ঐ ত দরজার পাশে সেই পিতলের হাতলটিা । যেমন ছিল আজও ওটা তেমনি আছে-একটুও পরিবর্তন হয়নি।
