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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Sలి v
আগ বাড়াইয়া লইতে" - "এতই সন্দর
কি হাসি! কি মিলিট হাসি ওর মাথের • • • ~
পরদিন সকালে তেলি-বাড়ির বড়-বোঁ আসিল । দরজায় রাত্রে খিল দেওয়া হয়। নয় নাই, খোলাই আছে, বড়-বো আপন মনে বলিল-রাত্রে দেখছি মা-ঠাকর নেয়। অসংখ খাব বেড়েছে, খিলােটাও দিতে পারেন নি।
কিছানার উপর সবজিয়া যেন ঘামাইতেছেন । তেলি-বোঁ একবার ভাকিলডাকিবে না-কিন্তু নিপথ্যের কথা জিজ্ঞাসা করিবার জন্য ডাকিয়া উঠাইতে গেল । সবজিয়া কোনও সাড়া দিলেন না, নড়িলেনও না । বড়-বেী আরও দ-একবার
DDDBB BDBBBDSEBLOB uDL DD DB DBD DBDBuD BB DDD BDBB S
পরীক্ষণেই সে সব বঝিল ।
সবজিয়ার মাতুত্যুর পর কিছকাল অপৰ এক অদ্ভুত মনোভাবের সহিত পরিচিত হইল। প্রথম অংশটা আনন্দ-মিশ্রিত—এমন কি মায়ের মাতু-সংবাদ প্রথম যখন সে তেলি-বাড়ির তারের খবরে জানিল, তখন প্রথমটা তাহার মনে একটা আনন্দ, একটা যেন মন্তির নিশবাস***একটা বাঁধন-ছোড়ার উল্লাস--- অতি অলপক্ষণের জন্য-নিজের অজ্ঞাতসারে । তাহার পরই নিজের মনোভাবে তাহার দুঃখ ও আতঙ্ক উপস্থিত হইল। এ কি ! সে চায় কি ! মা যে নিজেকে একেবারে বিলোপ করিয়া ফেলিয়াছিলেন তাহার সংবিধার জন্য । মা কি তাহার জীবনপথের বাধা ? -কেমন করিয়া সে এমন নিন্ঠর, এমন হদিয়হীনতব্যও সত্যকে সে অস্বীকার করিতে পারিল না । মাকে এত ভালবাসিত তো, কিন্তু মায়ের মাতু-সংবাদটা প্রথমে যে একটা উল্লাসের সম্পর্শ মনে আনিয়াছিলইহা সত্য-সত্য-তাহাকে উড়াইয়া দিবার উপায় নাই । তাহার পর সে বাড়ি রওনা হইল । উলা স্টেশনে নামিয়া হটিতে শার করিল। এই প্রথম এ পথে সে HYSSLSYSJuBBDD D DDDDDSS 0ELD DBB BBBBS S DOB DBDLSY DBBY Y DBuS এ সমধ্যে ৫ টা পার হওয়া যায়-এরই তীরে কােল মাকে সবাই দাহ করিয়া গিছে ! বাড়ি পৌছিল ধৈকালে । এই সেদিন বাড়ি হইতে গিয়াছে, মা তখনও ছিলেন-ঘরে তালা দেওয়া, চাবি কাহাদের কাছে ? বোধ হয়। তেলি-বাড়ির ওরা লাইয়া গিয়াছে। ঘরের পৈঠায় আপ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল । উঠানের বাহিরে আগড়ের কাছে এক জায়গায় পোড়া খড় জড়ো করা । সেদিকে চোেখ পড়িতেই আপ শিহরিপুরা উঠিল-সে বীি:াছে-মাকে যাহারা সৎকার করিতে গিন্নাছিল, দাহ অন্তে তাহারা কাল এখানে অগনি হুইয়া নিমপাতা খাইয়া শািন্ধ হইয়াছেপ্রথাটা অপ জানো-মা মারা গিয়াছেন এখনও অপর বিশ্ববাস হয় নাই ‘একুশ বৎসরের ধর্ম্মান, মন এক মহ৩ে টানিয়া ছিাড়িয়া ফেলিতে পারে নাই, “কিন্তু পোড়া খড়গালাতে নাগ, রাঢ়, নিম্ঠার সত্যটা “মা নাই ! মা নাই !--"বৈকালের কি রূপটা ! নিজািন, নিরালা, কোনও দিকে কেহ নাই। উদাস পথিবী, নিস্তবধ
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৭:৩৭টার সময়, ৩০ জুন ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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