furg SS অংশ, আবৰ্জনা, বাসি ভাত-তরকারী পচিতেছে, বর্ষার দিনে বাড়িময় ময়লা ও আধাময়লা কাপড় শকাইতেছে, এখানে তোবড়ানো টিনের বাক্স, ওখানে কয়লার বুড়ি । ছেলেমেয়োগলা অপরিপকার, ময়লা পোনী বা ফুক ধুরা । অপদের নিজেদের দিকটা ওরই মধ্যে পরিৎকার-পরিছন্ন থাকিলে কি হয়, এই ছোট বারান্দার টবে দ-চারটে রাজাগণ ।া, বিদ্যাপা তার গাছ রাখিলে কি হয়. এই এক বৎসর সেখানে, আসিয়া অপ বন্ধি পাছে, জীবলের সকল সৌন্দর্য, পবিত্রতা, মাধয এখানে পলে পলে ন্যুৎটা করিয়া দেয়, এই আবহাওয়ার বিষাক্ত বাপে মনের আনন্দকে গলা টিপিয়া মারে । চোখে পীড়া দেয় যে অসন্দর, তা ইহাঙ্গের অঙ্গের আভরণ । থাকিতে জানে না, বাস করিতে জানে না, শংকরপালের মত খায় আর কাদায় গড়াগড়ি দিয়া মহা আনন্দে দিন কাটায় । এত কুগ্রী বেণ্টনীর মধ্যে দিন দিন যেন তার দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে । কিন্তু উপায় নাই, মনসাপোতায় থাকিলেও আর কুলায় না, অথচ তের টাকা ভাড়ায় এর চেয়ে ভাল ঘর শহরে কোথাও মেলে না। তবও অপণা এই আলোতাওয়াবিহীন স্থানেও শ্রীছাঁদ আনিয়াছে, ঘরটা নিজের হাতে সাজাইয়াছে, বাক্সDBBYB0 BYY DBSD SDD BluBS DDDD D BBS DDD BBBD সব ধাপ ধাপ করিতেছে, দিনে দ-তিনবার ঘর ঝাঁট দেয় । এই বাড়ির উপরের তলার ভাড়াটে গাঙ্গালীদের একজন দেশস্থ আত্মীয় পীড়িত অবস্থায় এখানে আসিলা দা-তিন মাস আছেন। আত্মীয়টি প্রৌঢ়, সঙ্গে তাঁর সন্ত্রী ও SDS0SDBBSBE S SBtB BB BD DBDD DBBDS BBDBD DBBDBLSB DBDBLL S0 1োগ সারাইতে আসিয়াছেন ও চোরের মত একপাশে পড়িয়া আছেন । বৌটি যেমন শান্ত তেমনি নিরীহ,-ই তপবে কখনও কলিকাতায় আসে নাই-দিনরাত KDSYSB B0 BDBD D BBDBDS KmtDDBD DBBBDttS Dg DLS DBB BBBB রগণ সবামীর মাখের দিকে উদ্বিপনদীটিতে চাহিয়া বসিয়া থাকে। তাহার টুপুর গাদল-বাঁশের ঝংকার, বিরক্তি প্রদর্শন, মধ্যবর্ষণ তো আছেই। অত্যন্ত * গরীব, অপ, বেগী দেখি, ত যাইবার ছলে মাঝে মাঝে বেদনা, আঙ্গর, লেব দিয়া আসিয়াছে। সেদিনও বড় ছেলেটিকে জামা কিনিয়া দিয়াছে। এদিকে তাহারও চলে না । এ সামান্য আয়ে সংসার চালানো একরূপ অসম্ভব । অপশা অ {্যদিকে ভাল গাহিণী হইলেও পত্নসা-কড়ির ব্যাপারটা ভাল বোঝে না।--জনে মিলি ॥া মহা আমোদে মাসের প্রথম দিকটা খাব খরচ করিয়া ফেলে-“শেষের দিকে কথািট পায় । কিন্তু সকলের অপেক্ষা কটকর হইয়াছে অফিসের এই ভাতগত খাটুনি । uDu BBDB BBDD BDBDB DD DDB SS SBDuD uDuumk uuBBB DBDD DDD গাজিন্না বসিয়া থাকা সকাল এগারোটা হইতে বৈকাল সাতটা পর্যন্ত । আজ দেড় বংসের ধরিয়া এই চলিতেছে। এই দেড় বৎসরের মধ্যে সে শহরের বাহিরে কোথাও যায় নাই । অফিস আর বাসা, বাসা আর আফিস । শীলবাবদের দমদমার BDmtSDDuu0 B tDB tDDSBB BSBDS DBDBD BBD0 K DtYY DDD DDB BDSDBDB DBDYDL DDSBuuT DBB BDLS BDDBK BDE TK KLL
