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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
erviurs እኳታö
আকাশ চোখে পড়ে তারই দিকে বড়ুক্ষর দটিতে চাহিয়া থাকে !
সামনেই উপরের ঘরে মেজবাব বন্ধ বান্ধব লইয়া বিলিয়াড’ খেলিতেছেন. মাকারটা রেলিংয়ের ধারে দাঁড়াইয়া সিগারেট খাইয়া পনরায় ঘরে ঢুকিল । মেক্সবাবার বন্ধ, নীলরতনবাব একবার বারান্দায় আসিয়া কঁহাকে হকি দিলেন । অপর মনে হয় তাহার জীবনের সব বৈকালগলি এরা পপ্লসা দিয়া কিনিয়া লইয়াছে, সবগলি এখন ওদের জিন্নায়, তাহার নিজের আর কোন অধিকার নাই छेश5 ! .
প্রথম জীবনের সে-সব মাধরীভরা মহন্ত গলি যৌবনের কলঙ্কোলাহলে কোথায় মিলাইয়া গেল ? কোথায় সে নীল আকাশ, মাঠ, আমের বউলের গান্ধভরা জ্যোৎস্যনারান্ত্রি ? পাখি আর ডাকে না, ফুল আর ফোটে না, আকাশ তার সবজি মাঠের সঙ্গে মেলে না। -- ঘেটুফুলের ঝোপে সদাফোটা ফুলের ওতো গন্ধ আর বাতাসকে তেতো করে না । জীবনে সে যে রোমান্সের সর্বপ্ন দেখিছিল যে সর্বপ্ন তাহাকে একদিন শত দঃখের মধ্য দিয়া টানিয়া আনিয়াছে, তার সন্ধান তো কই এখনও মিলিল না ? এ তো একরঙ্গা ছবির মত বৈচিত্র্যহীন, কমধ্যস্থ, একঘেয়ে জীবন সারাদিন এখানে অফিসের বদ্ধজীবন, রোকড়, খতিয়ান মট'গজ, ইনক্যামট্যাক্সের কাগজের বোঝার মধ্যে পঙ্ককেশা প্রবীণ কানো সংসারাভিজ্ঞ ব্যষ্টি গণের সঙ্গে সপিনা ধরানোর প্রকৃৎটি উপায় সম্বন্ধে পরামর্শ করা, এটানিদের নামে বড় বড় চিঠি মশাবিদ্যা করা-সন্ধ্যায় পায়রার খোপের মত অপরিস্কার নোংরা। বাসাবাড়িতে ফিরিয়াই তখনি আবার ছেলে পড়াইতে ছোট ।
কেবল এক অপর্ণাই এই বন্ধ জীবনের মধ্যে আনন্দ আনে । অফিস হইতে ফিরিলে সে যখন হাসিমখে চা লইয়া কাছে দাঁড়ায়, কোনদিন হালিয়া, কোনদিন দ-চারখানা পরোটা, কোনদিন বা মাড়ি নারিকেল রেকরিতে সাজাইয়া সামনে ধরে, তখন মনে হয়। এ যদি না থাকিগু ! ভাগ্যে অপর্ণাকে সে পাইয়াছিল ! এই ছোট পায়রার খোপকে যে গািহ বলিয়া মনে হয়। সে শােধ অপণা এখানে আছে বলিয়া, নতুবা চৌকী, টুল, বাসন-কোসন, জানালার পদা, এসব সংসার নয় ; অপণা যখন বিশেষ ধরণের শাড়িটি পরিয়া ঘরের মধ্যে ঘোরাফেরা করে, অপ, ভাবে, এ স্নেহনীড় শব্ধ। ওরাই চারিধারে ঘিরিয়া, ওরই মাখের হাসি বকের স্নেহ যেন পরম আশ্রয়, নীড় রচনা সে ওল্পই ইন্দ্রজাল ।
অফিসে সে নানা স্থানের ভ্রমণকাহিনী পড়ে, ডেস্কের মধ্যে পরিরা রাখে । পরানো বইয়ের দোকান হইতে নানা দেশের ছবিওয়ালা বর্ণনাপণ বই কেনে - নানা দেশের রেলওয়ে বা সন্টীমার কোম্প পানী যে সব দেশে যাই৩ে সাধারণকে প্রল, 'ধ করিতেছে-কেহ বলিতেছে, হাওয়াই দ্বীপে এস একবার-এখানকার দারিকেল কুঞ্জে, ওয়াকিকির বালাময় সমদ্রবেলায় জ্যোৎস্নারাত্রে যদি তারাভিমািখ উমিমালার-সঙ্গীত না শনিয়া মর, তবে তোমার জীবন ব্যথা :
এলো পাশে দেখা নাই । দক্ষিণ কালিফোণিয়ার চুনাপাথরের পাহাড়ের ঢালতে, শান্ত রাত্রির তারা ভরা আকাশের তলে কম্পােবল বিছাইয়া একবারটি ঘমাইয়া দেখিও• • •শীতের শেষে নড়িভরা উচুনীচু প্রান্তরে ককাশ ঘাসের ফাঁকে
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