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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
অপরাজিত ܠܠ


	এই পথের কথা সে জীবনে কোনোদিন ভোলে নাই- এই একটি বৎসর ধরিয়া কি অপরােপ আনন্দই পাইয়াছিল-প্রতিদিন সকালে-বিকান্থে এই পথ হাঁটাবার সময়টাতে ।- "নিশ্চিন্দিপাের ছাড়িয়া অবধি এত আনন্দ আর হয় নাই ।


ক্লোশ দাই পথ । দধারে বট, তুতের ছায়া, ঝোপঝাপ, মাঠ, মাঝে মাঝে অনেকখানি ফাঁকা আকাশ। স্কুলে বসিয়া অপর মনে হইত। সে যেন একা কতদার বিদেশে আসিয়াছে, মন চঞ্চল হইয়া উঠিত-ছাটির পরে নিজন পথে বাহির হইয়া পড়িত।—বৈকালের ছায়ায় চ্যােঙা তাল-খোজািরগাছগাষ্ঠ যেন দিগন্তের আকাশ ছাঁইতে চাহিতেছে-কঁপড়িং পিড়িং পাখির ডাক-হাঁহ মাঠের হাওয়ায় পাকা ফসলের গন্ধ আনিতেছে-সর্বত্র একটা মক্সি, একটা আনন্দের বাতা • • •
কিন্তু সবাপেক্ষা সে আনন্দ পাইত পথ চলতি লোকজনের সঙ্গে কথা কহিয়া । কত ধরণের লোকের সঙ্গে পথে দেখা হইত-কত দর-গ্রামের লোক পথ দিয়া হাঁটিত, কত দেশের লোক কত দেশে যাইত । অপ, সবেমাত্র একা পথে বাহির হইছে, বাহিরের পথিবীটার সহিত নতুন ভাবে পরিচয় হইতেছে, পথে ঘাটে সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়া তাহদের কথা জানিতে তাহার প্রবল আগ্রহ । পথ চলিবার সময়টা এইজন্য বড় ভালো লাগে, সাগহে সে ইহার প্রতীক্ষা করে, স্কুলের ছটির পর পথে নামিয়াই ভাবে-এইবার গল্প শনবো । পরে ক্ষিপ্রাপদে আগাইয়া আসিয়া কোনো অপরিচিত লোকের নাগাল ধরিয়া ফেলে। প্রায়ই চাষীলোক, হাতে হাকোকলেক । অপ, জিজ্ঞাসা করে- কোথায় যােচ্ছ, হ্যা কাকা ? BB DmttSt tDBBDBB BB S GS0BBSSDSS BB BBBBB tBBYLSDBB BgBBB SS তোমাদের বাড়ি বলি ? না ? শিকড়ে ? নাম শানেচি, কোনদিকে জানি নে ? কি খেয়ে সকালে বেরিয়েচ, হ্যা কাকা ? • • •
গারপর সে নানা খাঁটিনাটি কথা জিজ্ঞাসা করে-কেমন সে গ্রাম, ক’ঘর লোকের বাস, কোন নদীর ধারে ? ক'জন লোক তাদের বাঢ়ি, কত ছেলেমেয়ে, তারা কি করে ?--
কত গল্প, কত গ্রামের কিংবদন্তী, সেকাল-এ কালের কত কথা, পল্লী-গম্বন্থের কত সখদঃখের কাহিনী-শািস শনিগ্নাছিল। এই এক বৎসরে । সে চিরদিন গল্পBBBDS EEB EBBSD0 BBBD KBBDDD DBD DBBYYDB BBBD uuDDD হোক, তাহার ভাল লাগে । একটা ঘটনা মনে কি গভীর রেখাপা তই করিপ্লাছিল ! কোন গ্রামের এক ব্রাহ্মণবাড়ির বৌ এক বাগদীর সঙ্গে কুলের বাহির হইয়া গিয়াছিল-আজ অপাের সঙ্গীটি এইমাত্র তাকে শাম কপোর্তার বিলে গােগালি তুলিতে দেখিয়া আসিয়াছে। পরণে ছোড়া কাপড়, গায়ে গহনা নাই, ডাঙায় একটি ছোট ছেলে বসিয়া আছে, বোধ হয় তাহারই । অপর অন্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, তোমার দেশের মেয়ে ? তোমায় চিনতে পারলে ?
হ্যা, চিনিতে পারিয়াছিল। কত কাঁদিল, চোখের জল ফোলল, বাপ-মারের কথা জিজ্ঞাসা করিল। অন্যুরোধ করিল যেন এসব কথা দেশে গিয়া সেনা বলে । বা-মা শনিয়া কািট পাইবে । সে বেশ সাথে আছে। কপালে যাহা ছিল, তাহা
হইয়াছে ।
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৭:০৯টার সময়, ২৬ জুলাই ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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