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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
একটা গ্রামোফোনের দোকানে গান শনিয়াছিল-‘বরিষ ধরা মাঝে শান্তির বারি । শনিয়া গানটা মখস্থ করিয়াছিল ও সারাপথে ও স্টীমারে আপন মনে গাহিয়াছিল। এখনও গান গন করিয়া গান গাহিলে সেই দিনূঢ়া আবার ফিরিয়া स् ।
ছেলেকে সঙ্গে লইয়া অপপ্রথমে মনসাপোতা আসিল । বছর ছয়-সাত এখানে আসা ঘটে নাই। এই সময়ে দিনকয়েকের ছটি আছে, এইবার একবার না দেখিয়া গেলে আর আসা ঘটিবে না। অনেকদিন ।
ঘরদোরের অবস্থা খাব খারাপ। অপর মনে পড়িল, ঠিক-এই রকম অপরিণাকার ভাঙা ঘরে এই বালকের মাকে সে একদিন আনিয়া তুলিয়াছিল। তেলিদের বাড়ি হইতে চাবি আনিয়া ঘরের তালা খালিয়া ফেলিল। খড় নানাস্থানে উড়িয়া পড়িয়াছে, ইন্দিরের গত, পাড়ার গর-বাছার উঠিয়া দাওয়া ভাঙিয়া নঘট করিয়া ফেলিয়াছে, উঠানে বনজঙ্গল ।
" চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া অবাক হইয়া বলিল-বাবা, এইটে তোমাদের অপ, হাসিয়া বলিল-তোমাদেরও বাড়ি বাবা। মামার বাড়ির কোঠা দেখেছি জন্মে অবধি, তাতে তো চলবে না, পৈতৃক সম্পত্তি তোমার এই ৷
সকালে উঠিয়া একটি খবরে সে স্তম্ভিত হইয়া গেল। নিরপোমা আর নাই । সে গত পৌষ মাসে তীর্থ করিতে গিয়াছিল, পথে কলেরা হয়, সেখানেই মারা যায় । নিরপোমার জ্যাঠা বন্ধ সরকার মহাশয় বলিতেছেন- আর দাদাঠাকুর, তোমরা লেখাপড়া শিখে দেশে তো আর আসবে না ? মেয়েটার কথা মনে হলে অ্যর অন্য মখে ওঠে না । হ’ল কি জানি, বললে কুড়ালের পাটে মেলা দেখতে যাব । তার তো DBB BDSDBB BB BDDBD DDD SS S SBBDD DBDD DDYBDS DB BBS DD যাও । ওমা, তিন দিন পর সকালে খবর এল নির মা মর-মার, শান্তিপরের পথে একটা দোকানে -কি সমাচার, না কলেরা । গেলাম সবাই হুটে । পৌছতে সমাধ্য হয়ে গেল। আমরা যখন গেলাম তখন বাক্যরোধ হয়ে গিয়েছে, চিনতে পারলে, চোখ দিয়ে হা-হা জল পড়তে লাগল। দাদাঠাকুর-মা আমার পাড়াসদ্ধ সবারই উপকার ক’রে বেড়াত-তুমি সবই জান-আর অসংখ দেখে সেই পাড়ার লোকই ***যারা সঙ্গে ছিল, পথের ধারের একটা দোচালা ভাঙা ঘরে মাকে আমার ফে5 সবাই পালিয়েছে। পাশের দোকানীটা লোক ভাল-সে-ই একটু দেখােশানা করেছে। চিকিৎসে হয় নি, পত্তিরও হয় নি, কেঘোরে নির-মাকে হারালাম ।
সরকার বাড়ি হইতে ফিরিতে একটু বেলা হইয়া গেল। উঠানে পা দিয়া ডাকিল -ও খোকা-কাজল দাপরে ঘামাইতেছিল, কখন ঘািম ভাঙিয়া উঠিয়াছে এবং তেলি-বাড়ি হইতে আঁকশি যোগাড় করিয়া আনিয়া উঠানের গাছের চাঁপা ফুল SBDB BDD DuuY sBB BB DDDD BD DD DBBB
দৃশ্যটা তাহার কাছে অদ্ভুত মনে হইল। অপর্ণার পোঁতা সেই চাঁপাফুল গাছটা । কবে তাহার ফুল ধরিয়াছে, কবে গাছটা মানব হুইয়াছে, গতি সাত বৎসরের
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৭:৩৮টার সময়, ৩০ জুন ২০২১ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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