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veffurs C
পরোটা চিনি দিয়া খায় ?• • •
মেয়েটি কাছে দাঁড়াইয়া ছিল । বলিল-মাকে বলব আর দিতে ? YuS BDD D BBD BDBu SBDD BB DDYSS মেয়েটি বিশ্চিমতমখে বলিল-কেন, আপনি চিনি খান না ? --ভালবাসি নৌ-রািগীর খাবার-খোজারে গড়ের মত কি আর খেতে ভাল ? --মেয়েটির সামনে তাহার আদৌ লাজা ছিল না, কিন্তু এই সময়ে মহিলাটি ঘরে ঢ়োকাতে অপর লম্বা লম্বা কথা বন্ধ হইয়া গেল । মহিলাটি বলিলেন-ওকে দাদা বলে ডাকবি নিমালা, কাছে ব’সে খাওয়াতে হবে ভোজ ৷৷ ও দেখছি যে-রকম লাজক, এ পর্যন্ত তো আমার সঙ্গে একটা কথাও বললে না-না দেখলে আধাপেটা খেয়ে উঠে যাবে ।
আঁপ লক্তিজত হইল । মনে মনে ভাবিল ইহাকে সে মা বলিয়া ডাকিবে । কিন্তু লক্ষ জায় পারিল না, সংযোগ কোথায় ? এমনি খামােকা মা বলিয়া ডাকাসে বড়-সে তাহা পরিবে না ।
মাসখানেক ইহাদের বাড়ি থাকিতে থাকিতে অপর কতকগলি নতুন বিষয়ে জ্ঞান হইল । সবাই ভারী পরিস্কার পরিচ্ছন্ন, আটপৌরে পোশাক-পরিচ্ছদও সদশ্য ও সরুচিসম্মত । মেয়েদের শাড়ি পরিবার ধরণটি বেশ লাগে, একে সবাই দেখিতে সমগ্রী, তাহার উপর সদশ্য শাড়ি-সেমিজে আরও সন্দের দেখায়। এই জিনিসটা অপ, কখনও জানিত না, বড়লোকের বাড়ি থাকিবার সময়ও নহে, কারণ সেখানে ঐশীবয্যের আড়ম্বরে তাহার অনভ্যস্ত চক্ষ ধধিয়া গিয়াছিল—সহজ গহস্থ জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপারের পর্যায়ে তাহাকে সে ফেলিতে পারে নাই ।
অপর যে-সমাজ, যে-আবহাওয়ায় মানষি-স্পসেখানকার কেহ এ ধরণের সহজ সৌন্দর্যময় জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত নয় । নানা জায়গায় বেড়াইয়া নানা ধরণের লোকের সঙ্গে মিশিয়া তাহার। আজকাল চোখ ফুটিয়াছে ; সে আজকাল বঝিতে পারে নিশ্চিন্দিপারে তাহদের গহস্থালী ছিল দরিদ্রের, অতি দরিদ্রের গহস্থালী । শিলপ নয়, শ্রী ছাঁদ নয়, সৌন্দয নয়, শািন্ধ খাওয়া আর থাকা ।
নিমালা আসিয়া কাছে বসিল । অপর অ্যালজেব্রার শক্ত অকি কষিতেছিল, নিমালা নিজের বইখানা খালিয়া বলিল-আমায় ইংরেজিটা একটু বলে দেবেন। দাদা ? অপ বলিল-এসে জটলে ? এখন ওসব হবে না, ভারী মশাকিল, একটা আঁকও সকাল থেকে মিললো না । నీ w
নিমালা নিজে বসিয়া পড়িতে লাগিল। সে প্লাটুক্লেজি জানে, তাহার বাবা যত্ন করিয়া শিখাইয়াছেন, বাংলাও খািব ভাল জানে। গুপ্ত
একটু পড়িয়াই সে বইখানা বন্ধ করিয়া অপাের আবিষ্ণুৰ খানিকটা আপন মনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল:
ঝাঁকিয়া দেখিয়া অপাের কাঁধে হাত দিয়া ডাকিয়া বশিষ্ট্র ফিরনি দাদা, আচ্ছা এই পদ্যটা মিলিয়ে
• अश्या दळव्न-थाG ! आशा आनि दृक्, ७शे द प्राष मिभला, जाँक
মিলচে না, এখন তোমার পদ্য মেলাবার সময়-আচ্ছা!
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