পাতা:অপরাজিত - বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৬০

উইকিসংকলন থেকে
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

W3O অপরাজিত -শাধাই তোর কথা। যে কয়দিন ছিলাম, সকালে সন্ধ্যাতে তোর কথা। তারা আবার একাদশীর দিনই পশ্চিমে চলে যাবে, আমাকে রাণাদি বললে, ভাড়ার টাকা দিচ্ছি, তাকে একবার নিয়ে আয় এখানে-ছ’বছর দেখা হয় নি।--তা আমার আবার জবার হ’ল--দিদির বাড়ি এসে দশ-বারোদিন পড়ে রইলাম-তোর ওখানে আর যাওয়া হ’ল না-ওরাও চলে গেল পশ্চিমে --ভাড়ার টাকা দেয় নি ? পটু লঙ্গিজত মাখে বলিল--হ্যা, তোর আর আমার যাতায়াতের ভাড়া হিসেব ক'রে-সেও খরচ হয়ে গেল, দৈদি কোথায় আর পাবে, আমার সেই ভাড়ার টাকা থেকে নেব ডালিম ওষধ-সব হ’ল । রাণাদির মতন অমন মেয়ে আর দেখি নি। অপদা, তোর কথা বলতে তার চোখে জল পড়ে হঠাৎ অপর গলা যেন কেমন আড়ান্ট হইয়া উঠিল-সে তাড়াতাড়ি কি দেখিবার ভান করিয়া জানালার বাহিরের দিকে চাহিল। -শািধ, রাণাদি না, যত মেয়ের &বশরিবাড়ি গেলাম, রাণীদি, আশালতা, ওপাড়ার সািনয়নীন্দি-সবাই তোর কথা আগে জিজ্ঞেস করে ঘণ্টা দাই থাকিয়া পটু চলিয়া গেল । দেওয়ানপর স্কুলেই ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষা গহীত হয় । খরচ-পত্র করিয়া কোথাও যাইতে হইল না। পরীক্ষার পর হেডমাস্টার মিঃ দত্ত অপরকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । বলিলেন-বাড়ি যাবে কবে ? 哆 এই কয় বৎসরে হেডমাস্টারের সঙ্গে তাহার কেমন একটা নিবিড় সোঁহাদ্যের সদ্ধবন্ধ গড়িয়া উঠিয়াছে, দ’জনের কেহই এতদিনে জানিতে পারে নাই সে বন্ধন কতটা দঢ় । অপ বলিল-সামনের বিধবারে যাব ভাবছি ! -পাশ হলে কি করবে ভাবছো ? কলেজে পড়বে তো ? -কলেজে পড়বার খািব ইচ্ছে, স্যর । --যািদ সংস্কলারশিপ না পাও ? অপ, মদ হাসিয়া চুপ করিয়া থাকে । --ভগবানের ওপর নিভাির করে চলো, সব ঠিক হয়ে যাবে। দাঁড়িাও, ধাইবেলের একটা জায়গা পড়ে শোনাই তোমাকে মিঃ দত্ত খীস্টান । ক্লাসে কতদিন বাইবেল খলিয়া চমৎকার চমৎকার উন্তি তাহাদের পড়িয়া শনাইয়াছেন, অপর তরণ মনে বন্ধদেবের পীতবাসধারী সৌম্যমতি'র পাশে, তাহদের গ্রামের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বিশালাক্ষীর পাশে, বোস্টমদাদ নরোত্তম দাসের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের পাশে, দীঘদেহ শান্ত্রিনয়ন যশোর মতি কোন কালে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল-তােহর মন যীশকে বর্জন করে নাই, কাঁটার মকুট পরা, লাঞ্ছিত, অপমানিত এক দেবোন্মাদ যািবককে মনেপ্রাণে বরণ दुर्ग:[ऊ भिथशछळ । মিঃ দড়ি বলিলেন- কলকাতাতেই পড়ো-অনেক জিনিস দেখবার শেখবার আছে-কোন কোন পাড়াগাঁয়ের কলেজে খরচ কম পড়ে বটে। কিন্তু সেখানে মন