জপরাজিত, পীড়া দেয়। অবলম্বন যতই তুচ্ছ ও ক্ষণভঙ্গর হউক, মন তাহাই আঁকড়াইয়া, ধরিতে ছটিয়া যায়, ”জেকে ভুলাইতে চেষ্টা করে। তাহা ছাড়া পত্রের অনভিজ্ঞ মনের তরণে উল্লাসকে পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতার চাপে শবাসরোধ করিয়া মারিতে মায়াও হয় । সে বলিল, তা যাস না সোমবারে ! বেশ তো.~ দেখে আসিস । হ্যা শনিস নি, মেজ বৌরানুী যে শীগগির আসচেন, আজ শািনছিলাম রান্নাবাড়িতে। -- অপর চোখ-মাখ আনন্দে উৎজবল হই । উঠিল, আগ্রহের সরে জিজ্ঞাসা করিল, "বে মা, কবে ? ~~ এই মাসের মধ্যেই আসবেন । বড়বাবরে শরীর খারাপ, কাজ-টাজ দেখতে পারেন না, তাই মেজবাব এসে থাকবেন দিন-কতক { w DBDBBD DB BDSDB BB KB BDSDBDSDBDDBB DBB BDD BDB BDBBD DDDD DDD কেন সে শেষ পযন্ত জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না । বাহিরে যাইতে যাইতে মনে মনে ভাবিল, তাদের বাড়ির সবাই আসচে, মা বাবা অসচে, আর সে কি সেখানে পড়ে থাকবে ? সে-ও আসবে।--ঠিক আসবে। পরদিন সে স্কুল হইতে ফিরিয়া তাহদের ঘরটাতে ঢুকিতেই তাহার মা বলিল, অপ, আগে খাবার খেয়ে নে । অ্যাজ একখানা চিঠি এসেচে, দেখাচ্চি । অপৰ বিস্মিতমখে বলিল, চিঠি ? কোথায় ? কে দিয়েচে মা ? কাশীতে তাহার বাবার মাতৃত্যুর পর হইতে এ পর্যন্ত আজি আড়াই বৎসরের উপর এ বাড়ীতে তাহারা আসিয়াছে, কই, কেহ তো একখানা পোস্টকাডে একছত্র লিখিয়া তাহদের খোঁজ করে নাই ? লোকের যে পত্র আসে, একথা তাহারা তো, ভুলিয়াই গিয়াছে ! সে বলিল, কই দেখি ? পত্র-তা আবার খামো ! খামিটার উপরে মায়ের নাম লেখা ! সে তাড়াতাড়ি পত্রখানা খাম হইতে বাহির করিয়া অধীর আগ্রহের সহিত সেখানাকে পড়িতে লাগিল । পড়া শেষ করিয়া ব্যবিতে-না-পারার দণ্টিতে মায়ের মাখের দিকে, চাহিয়া বলিল, ভবতারণ চব্রুিবতী কে মা ?--- পরে পত্রের উপরকার ঠিকানাটা আর একবার দেখিয়া বলিল, কাশী থেকে লিখেচে । সবজিয়া বলল, তুই তো ও’কে নিশিচন্দপয়ে দেখোঁচস :- সেই সেবার গেলেন, "দ"গাকে পতুলের বাক্স কিনে দিয়ে গেলেন, তুই তখন সাত বছরের। মনে নেই তোর ? তিনদিন ছিলেন আমাদের বাড়ি । -জানি মা, দিদি বলতো তোমার জ্যাঠামশায় হন না ? তা এতদিন তো, আর কোনও - আপন নয়, দীর সম্পকের । জ্যাঠামশায় তো দেশে বড়-একটা থাকতেন, না, কাশী-গিয়া, ঠাকুর-দেবতার জায়গায় ঘরে ঘরে বেড়াতেন, এখনও বেড়ান । ওদের দেশ হচ্চে মনসাপোতা, আড়ংঘাটার কাছে। সেখেন থেকে ক্লোশ দইসেবার আড়ংঘাটায় যািগল দেখতে গিয়ে ও'দের বাড়ি গিয়ে ছিলাম দ’দিন :
